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ZÁNIK DOMU USHEROVA. 


Son Coeur est un luth suspendu; 
Sitót qu’on le touche il résonne. 

Béranger 



el jsem koňmo, sám, po celý 
chmurný, tmavý, tichý pod- 
zimní den, kdy mraky visely 
tísnivě nízko na obloze, neoby- 
čejně pustou krajinou a konečně 
s večerními stíny octl jsem se před melan- 
cholickým domem Usherů. Nevím proč, ale 
při prvním pohledu na budovu zmocnila se 
mne nesnesitelná zádumčivost. Pravím ne- 
snesitelná, neboť nebyla zmírněna ani 
oním zpola příjemným, poetickým citem, 
s nímž duch obyčejně přijímá i nejhroznější 
přírodní obrazy bezútěšnosti a hrůzy. Po- 
zoroval jsem scenerii před sebou — budovu, 
prosté venkovské vzezření celého panství, 
holé stěny, prázdná, očím podobná okna, ně- 
kolik řad třtinoví a několik bílých kmenů 
setlelých stromů s takovou duševní depresí, 
již nemohu přirovnati k žádnému pozem- 
skému pocitu vhodněji než k probuzení po- 
žívače opia, k onomu hořkému navrácení 


se k dennímu životu po hrozném spadnutí 
závoje. Zmocnila se mne ztrnulost, skles- 
lost a ošklivost a tuto nesnesitelnou hrůzu 
nedovedla překonati ani nejbujnější fanta- 
sie. Co to bylo — zastavil jsem se, abych 
přemýšlel — co mě při pozorování domu 
Usherů tak přivedlo z rovnováhy. Bylo to 
tajemství, které jsem nemohl rozluštiti, aniž 
jsem mohl zaplašiti mlhavé přízraky, jež na 
mne dotíraly v mých úvahách. Musil jsem se 
spokojiti nedostatečným závěrem, že i sebe 
jednodušší přírodní zjevy v určitém sesta- 
vení nepochybně mají moc takto na nás pů- 
sobiti, analysa této moci však se vymyká 
našim schopnostem. Je možno, uvažoval 
jsem, že pouze jiné uspořádání jednotlivostí 
scény, podrobností obrázku by bylo dosta- 
tečné, abv zmírnilo nebo dokonce zrušilo 
tuto moc vzbuzovati smutné představy; a 
jednaje podle této myšlenky zatočil jsem 
koně k příkrému svahu černého, ponurého 
močálu, jenž přiléhal k budově a pohlédnuv 
dolů na jeho nezčeřenou, klidnou hladinu, 
v níž zrcadlilo se šedé rákosí, strašidelné 
kmeny stromů a prázdná, očím podobná 
okna, byl jsem zachvácen ještě větší hrů- 
zou než dříve. 

Nicméně jsem měl v úmyslu pobýti 
v tomto smutném domě několik neděl. Jeho 
majitel Roderick Usher byl mým veselým 
společníkem z dětství; mnoho let však iiž 
uplynulo od našeho posledního setkání. Ne- 
dávno však došel mne na odlehlém venkově 


8 


dopis — dopis od něho, který byl tak divně 
naléhavý, že nepřipouštěl jiné kromě osobní 
odpovědi. Rukopis jevil známky nervového 
podráždění. Pisatel zmiňoval se o tělesné 
chorobě a duševní skleslosti, jež jej skličo- 
vala a projevil upřímnou touhu spatřiti mě. 
svého nejlepšího a vskutku vlastně jedi- 
ného přítele, doufaje, že moje veselá společ- 
nost přinese mu úlevu v jeho chorobě. Způ- 
sob, jakým toto vše a mnohem více bylo ře- 
čeno a zřejmá náklonnost, jež byla patrna 
z jeho žádosti, nedovolovaly mi otáleti — 
uposlechl jsem, ačkoliv se mi toto pozvání 
zdálo velmi zvláštním. 

Přesto, že jsme byli jako chlapci velmi 
důvěrnými kamarády, věděl jsem o svém 
příteli vskutku velmi málo. Býval vždy 
krajně uzavřený. Věděl jsem však, že jeho 
starobylý rod vynikal od nepamětna svou 
zvláštní citlivostí, jež po staletí byla patrna 
v množství ušlechtilých děl uměleckých a 
v poslední době jevila se v nesčetných pro- 
jevech velkomyslné a přece nehonosivé do- 
bročinnosti právě tak, jako ve vášnivém od- 
dávání se složitému umění hudby snad ještě 
více než orthodoxním a lehce přístupným 
jejím krásám. Dozvěděl jsem se rovněž 
velmi pozoruhodný fakt. že kmen rodu 
TTsherů. jenž požíval vždy velké vážnosti, 
nikdy se nerozvětvil v trvalou linii poboční: 
jinými slovy, že celá rodina odvozuje a od- 
vozovala svůj původ z přímé linie a to jen 
s velmi nepatrnými a jen občasnými odchvl- 
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kami. Snad to byl tento nedostatek, usoudil 
jsem, uvažuje o možném vlivu, který po 
staletí uplatňovalo dokonalé zachovávání 
celkového rázu panství na onu známou cha- 
rakteristickou povahu rodovou — snad to 
byl tento nedostatek poboční linie a vyplý- 
vající z toho neodchylné přenášení dědictví 
i jména z otce na syna, jež konečně tak zto- 
tožnilo obé, že původní jméno panství úplně 
splynulo s podivným, dvojsmyslným pojme- 
nováním »Dům Usherůcc, pojmenováním, jež, 
zdá se, zahrnovalo v mysli užívajících ho 
venkovanů obé — rodinu i rodinné obydlí. 

Řekl jsem již, že miij poněkud dětinský 
pokus pohlédnouti dolů do jezera vystupňo- 
val jen můj první, podivný dojem. Uvědo- 
mění si pověrčivé bázně, jež se ve mně 
rychle vzmáhala (proč bych své pocity ne- 
měl takto nazvati?) nepochybně způsobilo, 
že moje bázeň tím více vzrůstala. Dávno 
jsem již věděl, že takový jest paradoxní zá- 
kon všech pocitů, jež vyvolává hrůza: 
a snad jedině z toho důvodu utvořila se v mé 
mysli podivná představa — když jsem opět 
pozvedl zrak k domu od jeho odrazu v ba- 
žině — představa skutečně tak směšná, 
že se o ní zmiňuji jen abych podal 
důkaz o živé moci dojmů, jež mě opanovaly. 
V podráždění své obrazotvornosti počal 
jsem již skutečně věřiti. že celá budova 
i nejbližší její okolí jest zahaleno podivnou 
atmosférou, vlastní jí i tomuto okolí, atmo- 
sférou. jež neměla nic společného se vzdu- 
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chem, ale jež vystupovala ze zetlelýcli 
stromů, šedých zdí a nehybného močálu; 
otravné to, mystické, omamné, jedovaté vý- 
pary, sotva znatelné a olovené zbarvené. 

Zaplašiv tyto dojmy, jež musely býti 
snem, prohlížel jsem zevrubně skutečné vze- 
zření budovy. Hlavním jejím rysem byla, 
jak se zdálo, nesmírná starobylost. Zub času 
ji značně změnil. Celý její povrch byl jjo- 
kryt drobounkými houbami, jež visely 
v jemně spletené tkáni s okapu. A přece ne- 
byla na tom všem patrna žádná zvláštní 
známka rozpadávání. Ani na jediném místě 
nebyla budova pobořena, ačkoliv mezi jejími 
dosud obyvatelnými částmi a drobícími se 
již jednotlivými kameny byla patrna značná 
nesrovnalost. Bylo v tom mnoho, co mi při- 
pomínalo zdánlivou celistvost starých 
prací ze dřeva, jež práchnivěla po dlouhá 
léta v nějaké zapomenuté kobce, aniž se 
jich dotkl dech vnějšího vzduchu. Kromě 
těchto známek značné sešlosti, roztrouše- 
ných po celém povrchu, vykazovala budova 
jen málo stop ubývající pevnosti. Oko bys- 
trého pozorovatele bvlo by snad objevilo 
sotva viditelnou trhlinu v průčelí budovy, 
jež se klikatě táhla od střechy po stěnách, 
ztrácejíc se v kalné vodě močálu. 

Prohlédnuv si vše, přejel jsem krátkou 
hráz rybníka a octl se u domu. Službu ko- 
nající sluha převzal mého koně a já vstou- 
pil do podloubí s gotickým klenutím. Odtud 
vedl mě komorník tiše, mlčky množstvím 
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tmavých, spletitých chodeb k pracovně 
svého pána. Mnohé z toho, co jsem cestou 
spatřil, přispělo, ač jsem si to nemohl vy- 
světliti, k sesílení podivných dojmů, o nichž 
jsem se již zmínil. Ačkoliv předměty kolem 
mne — řezby na stropech, temnobarevné 
čalouny na stěnách, stejně temné podlahy, 
fantasmagorické, heraldické ozdoby se 
zbraní, jež při každém kroku řinčely, byly 
všechno věci, na které nebo jim podobné 
jsem byl zvyklý od dětství a ačkoliv jsem 
neváhal přiznali, jak dobře známé mi to vše 
bylo, přece s podivením jsem konstatoval, 
jaké neznámé představy vyvolaly tyto oby- 
čejné zjevy. Na schodišti potkal jsem domá- 
cího lékaře. Zdálo se mi, že jeho tvář měla 
výraz lstivé zchytralosti mísící se s překva- 
pením. Pozdravil mě zmateně a šel dále. Ko- 
nečně otevřel komorník dveře a uvedl mě 
k svému pánu. 

Pokoj, v němž jsem se ocitl byl velmi pro- 
storný a vysoký. Okna byla dlouhá, úzká, 
špičatá a v takové výšce nad černou dubo- 
vou podlahou, že jich z vnitřku vůbec ne- 
bylo možno dosáhnouti. Zamřížovanými 
okny vnikaly sem chabé paprsky purpu- 
rově zabarveného světla, iež dostatečně 
ozařovaly nápadnější předmětv kolem: 
marně však namáhalo se oko vniknouti do 
vzdálenějších rohů pokoje nebo do koutů 
klenutého a vyřezávaného stropu. Tmavé 
draperie visely na stěnách. Zařízení bvlo 
velmi bohaté, ale nepohodlné, zastaralé a 
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sešlé. Mnoho knih a hudebních nástrojů le- 
želo roztroušeno po pokoji, nedodávaly mu 
však živosti. Cítil jsem, že dýchám ovzduší 
smutku. Hrozná, hluboká a nezažehnatelná 
tesknota visela ve vzduchu a pronikala 
vším. 

Při mém vstupu povstal Uslier z pohovky, 
na níž ležel a pozdravil mě s živou vřelostí, 
v níž — jak mě s počátku napadlo — bylo 
mnoho přehnané srdečnosti a nuceného 
úsilí blaseovaného světáka. Avšak jediný 
pohled na jeho tvář přesvědčil mě o jeho 
dokonalé upřímnosti. Usedli jsme: několik 
okamžiků, pokud nemluvil, pozoroval jsem 
jej s pocitem zpola soucitu, zpola hrůzy. 
Skutečně nikdy před tím ještě se muž tak 
strašlivě nezměnil v tak krátké době, jako 
Roderick Usher. Jen ztěží jsem mohl při- 
pustiti totožnost této trosky člověka před 
sebou se soudruhem svého chlapectví. Ale 
přece rysy jeho tváře byly stále význačné. 
Mrtvolné zabarvení pleti, veliké, jasné oko 
neporovnatelného lesku, rty poněkud tenké 
a velmi bledé, avšak neobyčejně krásně vy- 
krojené; nos jemného, hebrejského tvaru, 
jehož chřípí však bylo pro podobný útvar 
neobvykle široké, jemně vymodelovaná 
brada, nepatrně vpřed vystupující, což na- 
svědčovalo nedostatku morální energie, 
vlas více než hedvábné iemnosti a hebkosti; 
tyto rysy spolu s nepřiměřeným rozpětím 
lebky nad spánky tvořily celek, jehož ne- 
bylo lze snadno zapomenouti. Nyní však za- 
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ostření těchto charakteristických rysu 
jeho tváře a výraz, který se jim snažil do- 
dati, změnily je tak, že jsem pochyboval, že 
to je on. Nejvíce mě zarážela, ba téměř dě- 
sila příšerná bledost jeho pleti a nadpřiro- 
zený lesk jeho oka. Rovněž jeho hedvábný 
vlas úplně zanedbán rostl a divoce 
rozcuchán spíše vlál než splýval kolem obli- 
čeje, takže jsem ani s námahou nemohl spo- 
jití jeho arabeskního vzezřeni s představou 
prosté lidskosti. 

Zarazila mě nesouvislost a nestálost 
v chování mého přítele a záhy jsem objevil, 
že příčinou toho jsou chabé a bezvýsledné 
pokusy přemoci obvyklé chvění a velmi 
silné nervové podráždění. Na něco takového 
v jeho povaze byl jsem částečně připraven 
jak jeho dopisem, tak vzpomínkami na jisté 
rysy jeho povahy již v chlapectví, a úsud- 
kem, který jsem odvodil z jeho zvláštní, tě- 
lesné soustavy a temperamentu. Jeho cho- 
vání bylo střídavě živé a mrzuté. Jeho hlas 
měnil se rychle z chvějící se nerozhodnosti 
(když se zdálo, že animální jeho pudy byly 
v převaze) až v energickou stručnost, onu 
úsečnou, těžkopádnou, pomalou a dutě zně- 
jící mluvu, těžký, odměřený a dokonale mo- 
dulovaný hlas hrdelný, který mívají spustlí 
pijáci a nenapravitelní požívači opia ve 
chvílích největšího podráždění. 

Tímto způsobem mluvil o účelu mé ná- 
vštěvy, o své upřímné touze spatřiti mě, 
i o útěše, již očekával, že mu poskytnu. Po- 
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čal líčiti poněkud obšírně ráz své choroby. 
Bylo to, pravil, vrozené rodinné zlo, takové, 
pro něž nedoufal, že nalezne léku; spíše ner- 
vové podráždění, dodal ihned, jež nepo- 
chybně brzy pomine. Jevilo se v množství 
nepřirozených pocitů. Některé z nich, jak 
je zevrubně líčil, mě zajímaly a zarážely, 
ačkoliv k tomu snad přispěly výrazy jím vo- 
lené a celkový způsob jeho podání. Trpěl 
mnoho chorobným zbystřením smyslů. Snesl 
jedině potravu zcela bez chuti, mohl nositi 
šaty pouze z určité látky, vůně všech kvě- 
tin ho obtěžovala, oči jeho trpěly i sebe 
slabším světlem a jen zvláštní zvuky a to 
strunových nástrojů nevzbuzovaly v něm 
hrůzu. 

Shledal jsem, že jest spoutaným otrokem 
jakési nepřirozené hrůzy. » Zahynu, « pravil, 
»musím zahynouti tímto politováníhod- 
ným šílenstvím. Tak, tak a ne jinak zhynu. 
Bojím se budoucích událostí ne k vůli nim, 
nýbrž pro jejich následky. Chvěji se hrůzou 
jen při pomyšlení na nějakou sebe obyčej- 
nější událost, jež by mohla míti vliv na toto 
nesnesitelné duševní podráždění. Ve sku- 
tečnosti to, čeho se obávám, není nebezpečí 
samo, nýbrž jeho nutný účinek — hrůza. 
Cítím, že v tomto hrozném a žalostném 
stavu dříve nebo později nadejde chvíle, kdy 
zároveň s rozumem přijdu i o život v zápase 
s oním neúprosným přízrakem, STRA- 
CHEM.« 


( 
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Kromě toho seznal jsem z úryvkovitýeh 
a dvojsmyslných jeho narážek ještě jiné, po- 
divné zvláštnosti jeho duševního stavu. Byl 
poután jistými pověrecnými představami 
o budově, kterou obýval a již po mnoho let 
neodvážil se opustiti, vzhledem k vlivu, 
jehož domnělé síly dotkl se výrazy tak tem- 
nými, že je nemohu opakovati — vlivu, 
jehož nabyly některé zvláštnosti stavby a 
hmota jeho rodinného sídla nad jeho du- 
chem, prý následkem dlouhého utrpení, 
a účinku, jejž hmota šedých zdí a věží a kal- 
ného močálu, v němž se odrážely, posléze 
měla na jeho duševní stav. 

Nicméně připouštěl, ač s váháním, že 
větší díl podivné zádumčivosti, jež ho skli- 
čovala, měl přirozenější a jasnější původ: 
těžkou, dlouhotrvající chorobu a zřejmě se 
blížící skon jeho vroucně milované sestry, 
jeho jediného společníka po dlouhá léta, 
jeho poslední a jediné příbuzné na zemi. 
»Její smrt,« pravil s hořkostí, jíž nikdy 
nezapomenu, »zůstaví ho zde (beznadějného 
a skláceného) jako posledního ze staroby- 
lého rodu Usherů.« Co takto hovořil, přešla 
lady Madelína (neboť tak se jmenovala) 
zvolna v pozadí komnaty, a zmizela, aniž 
si povšimla mé přítomnosti. Pozoroval jsem 
ji s největším údivem, ne bez zděšení a přece 
nedovedl jsem si vysvětliti tyto své pocity. 
Zachvátil mě pocit ztrnulosti, když jsem 
očima sledoval její vzdalující se kroky. Jak- 
mile se za ní zavřely dvéře, hledal můj zrak 
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instiktivně a chtivě obličej jejího bratra; 
ten však pohroužil tvář do dlaní a zpozoro- 
val jsem jen, že více než obyčejná bledost 
pokrývala jeho vyhublé prsty, mezi nimiž 
kanulo množství vášnivých slz. 

Choroba lady Madelíny dlouho klamala 
umění lékařů. Trvalá otupělost, postupující 
slábnutí těla a časté, ačkoliv přechodné zá- 
chvaty částečně kataleptické povahy posky- 
tovaly neobyčejnou diagnosu. Až dosud 
stále vzdorovala účinku své choroby a ne- 
ulehla úplně na lože, avšak na sklonku ve- 
čera v den mého příjezdu do domu podlehla 
(jak mi její bratr nevýslovně pohnut v noci 
sděloval) ničící síle svého hubitele. Seznal 
jsem, že můj jediný pohled na ni byl také 
pravděpodobně poslední a že ji již nikdy 
neuzřím, alespoň ne živé. 

Po několik následujících dnů nebylo její 
jméno vysloveno ani mnou, ani Usherem a 
po celou tu dobu jsem se úsilovně snažil 
zmírniti zádumčivost svého přítele. Malo- 
vali a četli jsme spolu, nebo jsem naslou- 
chal jako ve snu divokým improvisacím jeho 
mluvící kytary. A jak mi úzké a stálé užší 
přátelství dovolovalo otevřeněji nahléd- 
nouti v nejtajnější hlubiny jeho duše, pozo- 
roval jsem s trpkostí beznadějnost všech 
pokusů, abych vyjasnil mysl, z níž temnota, 
jako by byla její vrozenou vlastností, vy- 
zařovala na všechny předměty morálního 
i fysického světa ustavičný smutek. 


IV. -2 
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Nikdy nezapomenu 11a řadu smutných 
hodin, jež jsem takto ztrávil s pánem domu 
Usheru. Kdybych však měl přesně vylíciti 
povahu studií a prací, k nimž mi dal podnět, 
neb kterými jsme byli spolu zaměstnáni, 
jistě by se mi to nepodařilo. Jeho podrá- 
žděný a až přehnaný idealismus vrhal na vše 
sirnou zář. Dlouhé jeho improvisace žalo- 
zpěvů budou navždy zníti v mém uchu. Mezi 
jinými utkvěla mi v mysli žalná vzpomínka 
na podivné přetvoření a rozšíření divoké 
melodie posledního Webrova valčíku. 
Z jeho maleb, nad nimiž hloubala jeho po- 
drážděná obraznost a jež rostly tah po tahu 
do neurčitosti, pronikal mě děs a to tím 
větší, čím méně jsem si byl vědom jeho pří- 
činy. Z těchto maleb (ač si je nyní živě před- 
stavuji), marně bych se pokoušel uvésti 
více než malou část, jež by se dala pouhými 
slovy vyjádřiti. Poutal pozornost a děsil 
svrchovanou jednoduchostí a prostotou své 
kresby. Jestli kdy smrtelník maloval my- 
šlenku, byl jím Roderick Usher. Mě aspoň — 
okolí, jež mne obklopovalo — zachvacoval 
vždy z čistých abstrakcí, jež tento hypo- 
chondr dovedl vrhnouti na plátno, inten- 
sivní, nesnesitelný děs, jehož ani stínu jsem 
nikdy nepocítil, pozoruje jistě žhavé, ale 
příliš konkrétní sny Fuseliho. 

Jeden z fantasmagorických výtvorů mého 
přítele, jenž nebyl tak strnule abstraktní, 
lze — ač nedokonale — slovy nastíniti. Malý 
obrázek představoval vnitřek nesmírně 
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dlouhé a pravoúhlé kobky nebo tunelu 
s nízkými, hladkými, bílými stěnami bez 
přerušení neb jakékoliv ozdoby. Jisté ve- 
dlejší podrobnosti na obraze měly za účel 
vyvolati představu, že tato klenba leží v ne- 
smírné hloubce pod povrchem zemským. Po 
celé její ohromné délce nebylo viděti vý- 
chodu ani pochodně neb jiného zdroje umě- 
lého světla a přece šířila se jí záplava oslňu- 
jících paprsků, jež ozařovala vše strašidel- 
ným a nepřirozeným jasem. 

Zmínil jsem se již o chorobném stavu jeho 
sluchového orgánu, jenž byl příčinou, že 
každá hudba, vyjma jistých zvuků struno- 
vých nástrojů, byla nemocnému nesnesitel- 
nou. Snad to, že se musil při hře na kytaru 
takto úzce omezovati, bylo z větší části pří- 
činou, že jeho hra měla tak fantastický ráz. 
Ovšem ohnivý přednes jeho impromptu ne- 
dal se tímto způsobem vysvětlili. Jak tóny, 
tak i slova jeho divokých fantasií (neboť 
nezřídka doprovázel se rýmovanými slov- 
ními improvisacemi) musily býti a byly vý- 
ronem oné hluboké duševní soustředěnosti 
a vyrovnanosti, o níž jsem již dříve podotkl, 
že ji bylo pozorovati jen v jistých okamži- 
cích nejvyššího umělého podráždění. Zapa- 
matoval jsem si snadno slova jedné z těchto 
rapsodií. Bezpochyby učinila na mne tím 
větší dojem, když ji přednášel, poněvadž 
jsem se domníval, že vyciťuji v jejím skry- 
tém neb mystickém významu — a lo poprvé 
— že si Usher plně uvědomuje kolísání 
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svého vznešeného rozumu na jeho trůně. 
Verše s názvem: »Očarovaný palác« zněly 
ne-li úplně, aspoň přibližně takto: 


V ncjzuleuějšim z našich údolí, 
kde bydlí dobří andělé, 
tam palác nádhernou kopuli 
před lety vznášel vesele. 

Na panství krále Myšlenky čně! 
už do oblak! 

Nad stavbou křidla nevztáh’ 

archanděl, 

jež půl by krásna tak. 

Prapory zlaté, žluté, přeslavné 
tam plály a vlály na střechách 
(to bylo všecko v době pradávné 
jnž jako v snách.) 

A každý vánek, kterým až sem 

dých’ 

tak slavný den, 

po hradbách třpytných a věn- 
čených 

tah vůní okřídlen. 

Poutnici v šťastném údolu 
jasnými okny zřeli tam a sem 
sbor duchů chodit v hlaholu 
zladěné lýry tichým pohybem; 
jich průvod kolem trůnu táh 
(z porfýru byl,) 

kam v lesku hodném slávy, v zář 

a nach, 

pán této říše se posadil. 


Rubíny, perletí se brána skvěla 
v paláci uádherném 
jí ustavičně spěla, spěla, spěla 
vždy v lesku nesměrném 
druž Ech, jichž bylo sludkon, 

milou péči 

pět neustále 

tož hlasem, který každou krásu 

předči 

moudrost a ducha svého krále. 

Však v hávu zármutku příhody 

zlé 

obléhat zněly králův pyšný hrad; 
(ach, plačme, nikdy více v záři 

mdlé 

on zítřek neuvidí vzplát!). 

Kol jeho domu všecka sláva 

jež kvetla, nach a jas 

je zašlé vzpomínky jen truchlá 

zpráva 

na starý, zašlý čas. 

Poutnici, již jdou tím údolím ted. 
rudými okny vidí jen 
velikých forem fantastickou změť, 
při hudbě, vzlyk a sten, 
zatím jak příšerná bystřeň druvú 
vybledlou branou co divá. 
valí se stále hnusná sem vřava, 
jež chechtá se — však neusmívá. 

fřeklad J. Vrchlickcuo. 


Pamatuji se dobře, že myšlenky, jež nás 
při této baladě napadly, zavdaly podnět 
k rozhovoru, v němž Usher pronesl mínění, 
jež neuvádím snad proto, že bych je měl za 
nové (neboť jiní již takto* smýšleli), nýbrž 
pro houževnatost, s jakou je hájil. Týkalo 
se citlivosti rostlin. Ve své rozrušené mysli 
přikládal však Usher této myšlence daleko- 
sáhlejší význam, aplikuje ji za jistých pod- 
mínek i na říši nerostnou. Nedostává se mi 
slov, abych vylíčil plný rozsah tohoto jeho 


*) Watson, Dr. Percival, Spallanzani a zvláště biskup z Lan- 
daffu — Viz „Chemical Essays“ sv. V. 
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přesvědčeni a jak vážně se do ně] vžil. Tato 
]eho víra pojila se (]ak ]sem již dříve nazna- 
čil) k šedým kamenům sídla ]eho předků. 
Podmínky této citovosti byly zde, jak si 
představoval, splněny metodou umístění 
kamenů — v pořádku jejich seřazení, právě 
tak, jako v množství hub, jež je pokrývaly, 
v setlelých stromech, jež je obklopovaly; 
nade vše pak v dlouhém, neporušeném za- 
chování tohoto uspořádání i v jeho odrazu 
v nehybné hladině močálu. Důkaz — důkaz 
této citovosti — jevil se, pravil (a tu mne 
jeho slova zarazila) v pozvolném, ale jistém 
zhušťování atmosféry nad vodou a kolem 
budovy. Výsledek byl patrný, dodal pak. 
v onom klidném a přece neodbytném a straš- 
livém vlivu, jenž po staletí utvářel osudy 
jeho rodu, jenž učinil jej takového, jak jej 
nyní vidím že jest. Takovéto názory nepo- 
třebují výkladu a neučiním ho. 

Naše knihy, knihy, jež po léta tvořily 
nemalou část duševní existence nemocného, 
odpovídaly, jak se dalo předpokládati, fan- 
tastické jeho povaze. Hloubali jsme spolu 
v knihách jako je: Ververt et Char- 
treuse od Gresseta, Belphegor od Ma- 
chiavelliho, Nebe a Peklo od Sweden- 
borga, Podzemní cesta Mikuláše 
K 1 i m m a od Holberga, C h i r om a n c i e od 
Roberta Fluda, Jean DTndaginé a De la 
Chambre, Cesta do Modrých Dálek 
od Tiecka a M ě s t o S 1 u n c e ocl Campanella. 
Oblíbenou knihou bylo osmerkové vydání 
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D i r 0 c t o r i u rn 1 n q u i s i t o r u m domini- 
kána Eymerica de Gironne, a nad jistými 
pasážemi v Pomponius Mela o starých 
afrických satyrech prosnil Usher celé ho- 
diny. Největší rozkoš však nacházel ve čtení 
neobyčejně vzácné a podivné knihy v gotic- 
kém quartu, příruční knihy jakési zapome- 
nuté církve — Vigiliae Mortuorum 
secundum Chorům Ecclesiae Ma- 
gunt inae. 

Nemohl jsem se ubrániti, abych nevzpo- 
menul divokých obřadů tohoto díla a prav- 
děpodobného vlivu této četby na hypochon- 
dra, když jednoho večera oznámiv mi náhle, 
že lady Madelina zemřela, projevil úmysl 
pře diovati její tělo po čtrnáct dní (než dojde 
ke skutečnému pohřbu) v jednom z četných 
sklepení uvnitř budovy. Důvod, jejž udal 
pro toto zvláštní počínání byl takový, že 
jsem se necítil oprávněným odporovati mu. 
Byl prý dohnán k tomuto rozhodnutí — tak 
mi sděloval, úvahami o neobyčejné povaze 
choroby zemřelé, o jistých horlivých a do- 
těrných dotazech jejího lékaře a konečně 
o vzdálené a nechráněné poloze rodinné 
hrobky. Nebudu popírati, že když jsem si 
vzpomněl na zlomyslnou tvář osoby, již 
jsem potkal na schodech v den svého pří- 
jezdu, neměl jsem touhy namítati něčeho 
proti tomuto úmyslu, který jsem považo- 
val za neškodnou a nijak nepřirozenou opa- 
trnost. 
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Na žádost Usherovu byl jsem mu v přípra- 
vách k tomuto prozatímnímu pohřbení 
osobně nápomocen. Když bylo tělo uloženo 
v rakvi, odnesli jsme je sami dva na určené 
místo. Sklepení, v němž jsme se umístili, 
(a které nebylo tak dlouho větráno, že naše 
pochodně, v dusivé atmosféře napolo uhaslé, 
poskytly nám málo příležitosti k prohlídce) 
bylo malé, vlhké a zcela bez přístupu světla, 
poněvadž bylo hluboko pod zemí a to zrovna 
pod onou částí budovy, kde byla moje lož- 
nice. Bylo ho zřejmě užíváno v dávných 
dobách feudálních k nejhorším účelům jako 
vězení a později přechováván tam byl prach 
nebo jiná snadno vznětlivá hořlavina, poně- 
vadž část jeho podlahy a vnitřní stěny 
dlouhé chodby, jež k němu vedla, byly peč- 
livě pobity mědí. Těžké, železné dveře byly 
podobným zpiisobem chráněny. Jejich 
obrovská tíže byla příčinou nezvykle 
ostrého, skřípavého zvuku, když se otáčely 
v stěžejích. 

Uloživše smutné břímě na máry v tomto 
místě hrůzy, sňali jsme dosud nepřišroubo- 
vané víko rakve a pohlédli na tvář zesnulé. 
Nápadná podoba bratra se sestrou upoutala 
nyní poprvé mou pozornost a Usher, uhod- 
nuv snad moje myšlenky, zašeptal několik 
slov. z nichž jsem seznal, že zesnulá a on 
byli dvojčaty a že je vždy navzájem poutala 
záhadná, téměř nepochopitelná sympatie. 
Zrakv naše však neutkvělv dlouho na 
mrtvé, neboť nemohli jsme se na ni dívati 
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bez pocitu hrůzy. Choroba, jež takto v kvetu 
mládí sklála lady do hrobu, zanechala, jako 
každá nemoc kataleptická, nádech slabého 
zardění na prsou a tváři a onen podezřele 
utkvívající úsměv na rtech, jenž je tak 
děsný u mrtvého. Poklopili a zašroubovali 
jsme víko rakve a uzavřevše železné dveře, 
vraceli jsme se obtížnou cestou do komnat 
v hoření části domu, z nichž čišel stejný 
smutek. 

Po uplynutí několika dní hořkého zá- 
rmutku nastala v projevech duševní rozhá- 
ranosti mého přítele patrná změna. Jeho ob- 
vyklý způsob života se změnil. Jeho dřívější 
zaměstnání byla zanedbávána azapomenuta. 
Bloudil bez cíle z komnaty do komnaty 
chvatnými, nestejnými kroky. Bledost jeho 
tváře nabyla, pokud to bylo možno, ještě 
příšernějšího zabarvení, ale lesk jeho očí 
úplně zmizel. Dřívější občasné drsnosti jeho 
hlasu nebylo již slyšeti; mluvu jeho charak- 
terisovala chvějná vibrace jako v největší 
hrůze. Byly okamžiky, kdy se mi zdálo, že 
jeho ustavičně podrážděný duch bojuje s ja- 
kýmsi tísnivým tajemstvím, že snaží se na- 
býti potřebné odvahy, aby je mohl někomu 
zjevili. Jindy opět byl jsem nucen přičísti 
to vše nijak nevysvětlitelným choutkám ší- 
lenství, neboť jsem jej vídal hleděti s napja- 
tou pozorností po dlouhou dobu kamsi do 
prázdna, jakoby naslouchal nějakému zdán- 
livému zvuku. Nebylo divu, že jeho stav mo 
děsil — že mě nakazil. Cítil jsem. jak po- 
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málu, ale jistě podléhám divokému, vlivu 
jeho fantastické a přece tak působivé pověr- 
čivosti. 

Zejména asi sedmého neb osmého dne po 
pochování lady Madeliny do podzemního 
sklepení pocítil jsem po ulehnuti pozdě 
v noci na lůžko plnou sílu takových pocitů. 
Spánek mě míjel, zatím co hodina prchala za 
hodinou. Snažil jsem se rozumem přemoci 
vzrůstající rozčilení. Pokoušel jsem se pře- 
svědčiti se, že mnoho, ne-li vše, co mne zne- 
pokojovalo, dlužno přičísti děsivému vlivu 
podivného zařízení komnaty, temných a po- 
trhaných draperií, jež uváděny v pohyb 
vanem blížící se bouře vlály po stěnách sem 
a tam a nepříjemně šelestily, narážejíce na 
ozdoby mého lože. Mé úsilí však bylo marné. 
Ponenáhlu počal jsem se po celém těle ne- 
ovladatelně třásti a posléze jako těžký bal- 
van ulehla mi v srdce ničím neodůvodněná 
úzkost. Zaplašiv ji, s námahou vzpřímil 
jsem se na loži a těžce oddychuje a snaže se 
zrakem proniknouti hustou tmu v komnatě, 
naslouchal jsem (ani nevím proč — snad in- 
stinktivně k tomu nutkán) jakýmsi tichým 
a neurčitým zvukům, jež odkudsi přicházely 
v dlouhých přestávkách, když bouře utichla. 
Přemožen strašlivou, nevysvětlitelnou a 
přece nesnesitelnou hrůzou, spěšně jsem se 
oblékl (neboť jsem cítil, že tuto noc již oka 
nezamhouřím) a přecházeje rychle po kom- 
natě sem a tam, snažil jsem se vyprostiti se 
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z tohoto žalostného stavu, do něhož jsem 
upadl. 

Sotva jsem však několikráte takto přešel, 
upoutal mou pozornost lehký krok na při- 
léhajícím schodišti. Poznal jsem ihned, že to 
byl Usher. Okamžik na to zaklepal lehce 
na mé dveře a vstoupil s lampou v ruce. 
Jeho tvář byla, jako obyčejně, příšerně 
bledá, ale z jeho očí zářila jakási šílená ve- 
selost, zřejmě potlačovaná hysterie v celém 
jeho chování. Jeho vzhled mě poděsil, ale 
přece bylo vše jiné snesitelnější, než sa- 
mota, kterou jsem tak dlouho musil snášeti 
a uvítal jsem dokonce jeho přítomnost jako 
úlevu. 

»A ty jsi toho neviděl ?« otázal se náhle, 
rozhlížeje se mlčky několik okamžiků ko- 
lem sebe. »Tys to tedy neviděl? — ale po- 
čkej! uvidíš. « Mluvě takto a zacloniv pečlivě 
svou lampu, spěchal k jednomu z oken a ote- 
vřel je v bouři dokořán. 

Zuřivá síla vichřice nás téměř pozvedla. 
Byla to skutečně bouřlivá noc a přece tak 
divoce nádherná — jedinečně hrůzokrásná. 
Větrná smršť zřejmě shromažďovala své 
síly v naší blízkosti, neboť jsme cítili časté 
a prudké změny směru větru. Hustá mračna 
(Jež visela tak nízko, že narážela na věže 
domu), nebránila nám pozorovat!, jak s di- 
vokou rychlostí srážela se se všech stran 

proti sobě. aniž bv se vzdalovala. Pravím. 

< 

že ani jejich nesmírná hutnost nebránila 
nám pozorovati to a přece nebylo viděti ani 


měsíce ani hvězd, ba ani zákmitu blesku. 
Avšak spodní plocha mohutné vrstvy vlní- 
cích se par, jakož i všechny předměty na 
zemi kolem nás plály v nepřirozeném světle 
matných, ale zřetelně viditelných plyno- 
vých výparů, jež visely bezprostředně ko- 
lem nás a zahalovaly budovu. 

»Nemáš — nesmíš se na to dívatik pravil 
jsem, chvěje se hrůzou, Usherovi a odvedl 
jsem jej s mírným násilím od okna k se- 
dadlu. »Tyto zjevy, jež tě tak děsí, jsou pou- 
hými a obvyklými elektrickými úkazy; 
možno též, že mají svůj příšerný původ ve 
výparech zahnívajícícho močálu. Zavřeme 
okno, vzduch je ledový a tobě nebezpečný. 
Zde je jedna z tvých oblíbených knih. Budu 
čisti, ty budeš poslouchati a tak ztrávíme 
tuto hrůznou noc spolu. « 

Starobylý svazek, který jsem vzal do 
ruky, byl Mad Trist od Sira Launcelota 
Hanninga a nazval jsem jej oblíbenou čet- 
bou TJsherovou spíše v smutném žertu než 
vážně, neboť ve skutečnosti bylo v její su- 
chopárnosti a rozvláčnosti málo, co by 
mofhlo zajímati vznešený a duchaplný idea- 
lismus mého přítele. Byla to však jediná 
kniha po ruce a kochal jsem se slabou na- 
dějí, že v rozrušení, jež jej pobuřovalo, uleví 
se hypochondru (neboť dějiny duševních 
rdiorob jsou plny podobných anomálií) i při 
četbě svrchovaných pošetilostí. Kdybych 
byl soudil dle napiaté pozornosti a živé 
účasti, s níž naslouchal, neb alespoň zdán- 
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li vé naslouchal, slovům povídky, byl bych 
si mohl blahopřáli k úspěchu volby. 

Dospěl jsem až k dobře známému místu 
povídky, kde Ethelred, hrdina Trista, po 
marných pokusech získati si po dobrém pří- 
stupu do příbytku poustevníkova, rozhodne 
se vynutiti si jej násilím. Zde, jak známo, 
zní slova povídky takto: 

»A Ethelred, od přírody zmužilý, a jenž 
byl nyní rozjařen účinkem vypitého vína, 
neotálel déle vyjednáváním se skutečně ne- 
ústupným a zlomyslným poustevníkem a 
pociťuje déšť na zádech a obávaje se blížící 
se bouře, pozdvihl svůj kyj a mocnými ra- 
nami prorazil brzy dveře, aby mohl pro- 
strčiti svou obrněnou ruku a po té rozhá- 
něje se, rozlámal a rozerval vše na kusy, 
takže lomoz a dutý praskot dříví rozléhal 
a šířil se po celém lese.« 

Na konci této věty jsem se zarazil a ustal 
na okamžik, neboť se mi zdálo (ačkoliv jsem 
v zápětí usoudil, že to bylo jen klamné po- 
dráždění obraznosti), že z kterési odlehlé 
části budovy dolehl nejasně k mému sluchu 
zvuk, který svou naprostou podobností 
mohl býti echem (ovšem slabým jen a tlu- 
meným) onoho praskotu a lomozu, který 
Sir Launcelot tak důkladně popisoval. Byla 
to nepochybně pouhá shoda, jež upoutala 
moji pozornost, neboť uprostřed řinčení 
rámů okenních a přirozeného hluku stále 
vzrůstající bouře neměl tento zvuk sám 
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v sobě nic, co by mě zajímalo a znepokojo- 
valo. Pokračoval jsem v povídce: 

»Když však statečný bojovník Ethelred 
vstoupil do dveří, rozlítil se a užasl ne- 
spatřiv ani stopy po zlomyslném poustev- 
níku; místo něho však spatřil šupinatého 
draka obrovských rozměrů, s plamenným 
jazykem, jenž seděl na stráži před zlatým 
palácem se stříbrnou podlahou. Na stěně 
pak visel lesklý, kovový štít s tímto nápi- 
sem: 

Ten bude vítězem, kdo vstoupí sem 
štítu se zmocní, zvítěziv v boji s ještěrem. 
A Ethelerd máchnuv kyjem, udeřil draka 
do hlavy; ten padl na zemi a vypustil svůj 
jedovatý dech s tak hrozným a drsným ře- 
vem a tak pronikavým skřekem, že Ethel- 
red zakryl si rukama uši před tímto straš- 
livým hlukem, jaký nikdy před tím nebyl 
slyšen. « 

Zde jsem opět ustal v četbě a nyní s po- 
citem nejvyššího úžasu, neboť beze vší po- 
chybnosti zaslechl jsem v témž okamžiku 
(ačkoliv nelze mi určití, s které strany) 
tichý a zřejmě vzdálený, ale drsný, táhlý 
a zcela neobyčejně znějící křik neb skří- 
pání, jež úplně odpovídalo nepřirozenému 
řevu draka, jak jsem si jej v obraznosti dle 
popisu romanopisce, představoval. 

Po této druhé neobyčejné shodě zachvá- 
tilo mě tisíc odporujících si pocitů, mezi ni 1 
miž převládaly údiv a vrcholná hrůza, 
přece však jsem zachoval dostatek ducha- 
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přítomnosti, abych se střežil, abych něja- 
kou poznámkou nepodráždil citlivost a ner- 
vosu svého druha. Nebyl jsem si jist, zda za- 
slechl ony zvuky; ačkoliv v posledních ně- 
kolika minutách nastala v jeho chování 
zvláštní změna. Otáčel zvolna sedadlo z pů- 
vodní polohy — tváří ke mně — tak, aby seděl 
obrácen ke dveřím komnaty, takže jsem mohl 
pozorovati jeho rysy jen částečně; postřehl 
jsem, že jeho rty se chvějí, jako by něco ne- 
slyšně šeptal. Hlava jeho skloněna byla 
k prsoum, nespal však, neboť jsem z profilu 
zahlédl jeho široce, ztrnule otevřené oko. 
Také pohyb jeho těla odporoval této do- 
mněnce, neboť se stálým stejnoměrným ký- 
váním kolébal se strany na stranu. Zpozo- 
rovav to vše, vrátil jsem se k vypravování 
Sira Launcelota, jež takto pokračovalo: 

»A nyní vítěz, uniknuv strašlivé zuřivosti 
draka, vzpomněl na bronzový štít, a na to. 
že jeho kouzlo bylo zlomeno. Odstranil 
zdechlinu z cesty a kráčel statečně po stří- 
brné podlaze paláce k místu, kde visel štít 
na stěně; štít však nevyčkal příchodu 
hidiny a s hrozným třeskutým hlomo- 
zem zřítil se k jeho nohám na stříbrnou 
podlahu.« 

Sotva poslední slabiky těchto slov přešly 
mé rty, zaslechl jsem zřetelně dutý, kovově 
zvučící, ale zřejmě tlumený zvuk, jako by 
opravdu v témž okamžiku těžce dopadl 
bronzový štít na stříbrnou podlahu. Ne- 
moha se déle ovládnouti, vyskočil jsem, ale 
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Usher setrval nerušeně ve svém kývání. 
Přiskočil jsem k jeho sedadlu. Zíral upřeně 
před sebe a celá jeho postava bvla ztrnulá 
jako kámen. Když jsem mu položil ruku na 
rameno, otřáslo se prudce celé jeho tělo; 
slabý úsměv zachvěl se na jeho rtech a zpo- 
zoroval jsem, že mluví tichým, chvatným, 
nesrozumitelným šepotem, jako by nevěděl 
o mé přítomnosti. Nakloniv se až k němu, 
pochopil jsem konečně strašný smysl jeho 
slov. 


»Neslyšíte toho? — ano, slyším to a sly- 
šel jsem to. — Dlouho — dlouho — dlouho, 
mnoho minut, mnoho hodin, mnoho dní jsem 
to slyšel a přece jsem se neodvážil — óh, 
běda mně, ubohému bídáku! — neodvážil 
jsem, neodvážil jsem se mluviti! Uložili 
jsme ji do hrobu za živa! Neřekl jsem, že 
mé smysly jsou bystré? Pravím ti n y n í. že 
jsem slyšel její první slabé pohyby v duté 
rakvi. Slyšel jsem je před mnoha, mnoha dny 
a přece jsem se neodvážil, neodvážil jsem 
se mluviti! A nyní — dnes v noci — Ethel- 
red — ha! ha! praskot poustevníkových 
dveří, smrtelný řev draka, třeskutý zvuk 
štítu — řekni raději praskání její rakve, 
skřípání železných závor jejího žaláře a její 
zápas v chodbě mědí pobité! Oh! Kam mám 
prchnouti? Nevrátí se sem? Nespěcihá, aby 
mi činila výčitky pro můj spěch? Což jsem 
již neslyšel její kroky na schodech? Což ne- 
rozeznávám těžkého, strašného tlukotu je- 
jího srdce? Sílenček tu vyskočil zuřivě a 


31 


vykřikl, jako by chtěl duši vypustiti. »Ší- 
lenče! pravím ti, že stojí v tomto okamžiku 
přede dveřmi. « 

Jakoby nadlidskou silou jeho výkřiku 
^zbuzena byla kouzelná moc, těžká, staro- 
bylá křídla dveří, na něž ukazoval roze- 
vřela v témž okamžiku své těžké, ebenové 
čelisti. Stalo se to účinkem prudkého větru, 
ale za dveřmi skutečně stála vysoká za- 
halená postava lady Madeliny Usherové. 
Její bílé roucho bylo potřísněno krví a na 
jejím vyhublém těle znáti bylo stopy pře- 
stálého krutého zápasu. Chvíli stála — 
chvějíc se a potácejíc se — na prahu, pak s ti- 
chým, bolestným výkřikem klesla těžce do- 
vnitř na svého bratra a ve své prudké, nyní 
konečně smrtelné agónii, strhla jej bezdu- 
chého k zemi, jako obět hrůzy, kterou tušil. 

Ulekán pádil jsem z komnaty a domu. 
Bouře zuřila ještě v celé své hrůze, když 
jsem se octl na známé cestě. Náhle šlehlo 
podél cesty silné světlo; ohlédl jsem se, 
abych viděl, odkud vychází tato zvláštní 
záře. neboť za mnou byla pouze rozsáhlá 
budova a její stín. Světlo pocházelo z plného, 
zapadajícího, krvavě rudého měsíce, který 
nyní jasně zářil onou, dříve sotva znatelnou, 
trhlinou, jež — jak jsem již dříve řekl — 
táhla se od střechy budovy klikatým smě- 
rem až k základům. Když jsem tak v úžasu 
na to zíral, šířila se rozsedlina s ohromnou 
rychlostí, následoval prudký náraz vi- 
' chřice. celá koule měsíční zazářila mi náhle 
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do očí; dostával jsem závrať, když jsem 
spatřil, jak mohutné zdi se řítí v trosky; 
ozval se dlouhý ohlušující rachot, jako šum 
tisíce vln a hluboký, tmavý močál u mých 
nohou zavřel se chmurně a tiše nad tros- 
kami »Domu Usherova«. 


LIGEIA. 


A vůle spočívá v tom, který neumírá. 
Kdo zná tajemství vůle a její moci? 
Neboť Bůh jest jen veliká vůle proni- 
kající všechny věci svou mohutností. 
Muž se nevzdává andělům, ba úplně ani 
smrti ne, leč poddajnosti své slabé vůle. 

JOSEPH GLANVILL. 



ni za spásu duše si teď nemohu 
vzpomenout jak, kdy, ba přesně 
ani kde jsem se seznámil s Lady 
Ligeiou. Dlouhá léta uplynula 

od té doby — a má paměť se- 

slábla přílišným utrpením. Ci snad právě 
teď si nedovedu vybavit v mysli tyhle 
okolnosti, protože opravdu povaha mé mi- 
lované, její vzácné vědění, její zvláštní 
a přece ušlechtilý ráz krásy a pronikavá 
a podmanivá výmluvnost jejího hlubokého 
hudebního hlasu, našly si postupně cestu 
do mého srdce tak pevnými i kradmými 
kroky, že jsem si jich nevšiml a neuvědomil. 
Myslím však, že jsem se s ní po prvé a nej- 
častěji potkal v nějakém velkém, starém 
upadajícím městě poblíž Rýna. Jistě jsem 
od ní slyšel o její rodině. Nemůže být po- 
chyby, že je velmi dávného původu. 

Ligeia! Ligeia! Pohřížen do studií, jež 
svou povahou víc než cokoliv jiného jsou 
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způsobilá umrtvovat dojmy vnějšího světa, 
vyvolávám si jen tím sladkým slovem Li- 
geia před duševním zrakem obraz té, které 
už není. A teď, při psaní, si jako bleskem 
vzpomínám, že jsem nikdy nezvěděl pří- 
jmení té, jež mi byla přítelem i snoubenkou 
a jež se se mnou družila ve studiích a jež 
konečně se stala ženou mého srdce. Byla to 
hravá zkouška, kterou moje Ligeia mi ulo- 
žila? Ci důkaz, je-li má láska tak silná, 
abych se nepokusil pátrat po té okolnosti? 
Či byla to spíše moje vlastní libůstka, di- 
voce romantická oběť na oltáři nej vášni- 
vější oddanosti? Rozpomínám se jen ne- 
jasně na tu skutečnost; jaký div, že jsem 
úplně zapomněl na okolnosti, jež ji podní- 
tily nebo provázely? A věru, jestli kdy 
duch, jenž se zove »Dobrodružství«, jestli 
kdy ona zsinalá, na perutích z mlhy se vzná- 
šející Ashtophet modloslužebného Egypta 
stála, jak vyprávějí, u vzniku nešťastných 
manželstev, pak jistě se vznášela nad ko- 
lébkou (byla sudičkou) manželství mého. 

Avšak v jednom drahém bodě mi paměť 
neselhává. Je to Ligeiina osobnost. Byla 
vysoké postavy, poněkud štíhlá a ve svých 
pozdějších létech přímo vyhublá. Marně 
bych se pokoušel vykreslit vznešenost, po- 
kojný klid jejího chování, nebo nepostihlou 
lehkost a pružnost její chůze. Přicházela 
a odcházela jako stín. Nikdy jsem nepo- 
střehl. že vešla do mé zavřené pracovny, až 
teprve při drahé hudbě jejího hlubokého 


sladkého hlasu, když mi kladla svou mra- 
morovou ruku 11a rameno. 

Žádná dívka se jí nikdy nevyrovnala 
krásou obličeje. Byl to zářivý přelud opio- 
vého snu, vzdušné a povznášející vidění di- 
vočeji božské než jasnovidné obrazy, jež se 
vznášely před dřímajícími dušemi dcer 
Dělu. Ale její tahy nebyly vytvořeny s tou 
pravidelností, kterou nás klamně učili 
uctívat na klasických dílech pohanských. 

»Není vybrané krásv«, praví Bacon, Lord 
Verulanský, promlouvaje pravdivě o všech 
tvarech a druzích krásy, »bez jisté úchyl- 
ky od souměrnostk. Avšak ačkoli jsem 
viděl, že Ligeiiny rysy nemají klasické pra- 
videlnosti, ačkoli jsem postřehoval, že její 
krása je jistě »vybraná«, i cítil, že je silně 
proniknuta »zvláštností«, přece jsem se 
marně snažil odkrýt onu nepravidelnost 
a dostat se k prameni svého vlastního dojinu 
o »úchylnosti«. 

Prohlížel jsem zkoumavě obrys vysokého 
a bledého čela — byl bezvadný — jak je to 
slovo ovšem chladné, označuje-li se jím tak 
božská vznešenost! — bradu, soupeřící 
s nejčistší slonovinou, důstojnou šíří a 
sklon, ušlechtilé sklenutí krajin nad 
spánky, a pak havranově černé, třpytné, 
přebohaté a přirozeně zvlněné vrkoče, 
osvědčující plný význam Homérského pří- 
vlastku »hyacinthine!« Díval jsem se na 
jemně rýsovaný nos a nikde jsem nezískal 
dojmu podobné dokonalosti, leč na sličných 
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medailonech hebrejských. Týž skvěle 
hladký povrch, týž sotva znatelný nádech 
orlího zahnutí, totéž ladně vykrojené 
chřípí, prozrazující svobodného ducha. 

Pozoroval jsem sladká ústa. To byla 
pravá vítězosláva všech nebeských darů: 
velkolepě vykrojený a krátký horní ret a 
spodní krytý jako v smyslné dřímotě; hravé 
důlky a barva, jež mluvila; zuby, odrážející 
s leskem budícím skoro úžas, každý papr- 
sek svátého světla, jež na ně dopadlo, jejím 
úsměvem klidným a tichým, ale zářícím 
nejbohatěji ze všech úsměvů. Pátral jsem 
v tvaru jejích tváří; a také tam jsem nalezl 
ušlechtilý rozměr, tvárlivost a vznešenost, 
plnost a oduševnělost Řeků, carokrásu, již 
bůh Apollo jen ve snu zjevil Cleomenovi, 
synu Athéňanovu. A pak jsem se zahleděl 
do Ligeiiných velikých očí. 

Pro oči nemáme dávných antických 
vzorů. Bylo by také možné, že právě v očích 
mé milované se skrývalo tajemství, na něž 
lord Verulánský naráží. Nezbývá mi než 
věřit, že byly daleko větší než běžné oči 
naší rasy. Byly dokonce plnější než největší 
oči kmene z Nourjahadského údolí. Leč jen 
chvílemi, v okamžicích prudkého vzrušení 
bylo lze si všimnouti této sotva patrné 
Ligeiiny zvláštnosti. A v takových okamži- 
cích — snad se to tak jevilo mé roznícené 
fantasii — byla její krása krásou nadzem- 
ských a mimosvětských bytostí, krásou 
hurisek z tureckých pověstí. Barva zorni- 
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cek byla nejtřpytnější čerň a ebenově 
temné, velmi dlouhé řasy je hluboce zasti- 
ňovaly. Lehce nepravidelně kreslené obočí 
mělo stejnou barvu. 

Avšak »nepravidelnost«, kterou jsem na- 
lézal v těchto očích, nezáležela svou pod- 
statou ve tvaru, barvě nebo lesku zraků a 
třeba ji tedy hledati ve výrazu. Ach, bez- 
obsažné slovo, za jehož nesmírnou šířku 
pouhého zvuku jako za zákop skrýváme 
svou nevědomost o tak mnohém, co je du- 
chovního. Výraz Ligeiiných očí! Jak jsem 
se nad tím po dlouhé hodiny zahloubával! 
Jak jsem se celou jednu letní noc úsilovně 
namáhal proniknout k jeho podstatě! Co jen 
to bylo — to cosi hlubšího než studnice De- 
mocritova — co leželo hluboko uvnitř očí 
mé milované? Co to bylo? Posedla mne 
vášnivá touha, abych to objevil. Ty oči, ty 
velké, zářivé, ty božské zraky! staly se mi 
Ivojhvězdíin Lediným a já jejich nejodda- 
nějšim hvězdopravcem. 

Mezi mnohými nepochopitelnými záha- 
dami vědy o myšlení není žádné okolnosti, 
jež by tak vzrušovala a rozechvívala jako 
skutečnost, o níž se, tuším, ve školách 
nikdy nečiní zmínka, že totiž při úsilovném 
vzpomínání na věci dávno zapomenuté, 
dojdeme často až na samý pokraj vzpo- 
mínky, abychom si na konec přece jen 
vzpomenout nedovedli. A tak jsem pře- 
často, pátraje napjatě v Ligeiiných očích, 
cítil, že již již se blíží plné poznání jejich 
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výrazu, blíží se, ale není ještě úplně mým 
a konečně uniká docela! A (podivná, nejpo- 
divnější ze všech záhad!) nalezl jsem v nej- 
přednějších předmětech všehomíra kruh 
obdob pro tento výraz. 

Chci tím říci, že po té, co Ligeiina krása 
mi pronikla duši a usadila se v ní jako ve 
svatostánku, mnoho zjevů vnějšího světa 
ve mně vyvolávalo týž pocit, jaký jsem vždy 
cítil kolem i uvnitř sebe při pohledu jejich 
velkých a zářivých zraků. Ale nebylo mi 
pro to o nic snadněji vymezit nebo rozložit 
ten pocit, ba ani ne dlouho se k němu sou- 
středit. Setkával jsem se s ním, opakuji, čas 
od času, když jsem zíral na rychle rostoucí 
révu nebo pozoroval mola, motýla, kuklu, 
běh vodního proudu. Vyciťoval jsem jej 
v oceánu, v padajícím meteoru. Vyciťoval 
jsem jej v pohledech mimořádně starých 
lidí. A na nebesích jsou jedna či dvě hvězdy 
(zvlášť jedna hvězda šesté velikosti, dvo- 
jitá a měnlivá, kterou najdete poblíž velké 
hvězdy v Lyře), které ve mně vyvolávaly 
ten pocit, když jsem je zkoumal dalekohle- 
dem. Naplňoval mne při jistých zvucích 
strunových nástrojů a nezřídka při určitých 
místech v knihách. Z nesčetných jiných 
příkladů vzpomínám si jasně na místo 
z jedné knihy Josepha Glanvilla, jež (snad 
prostě svojí důmyslnou podivností, kdo do- 
vede říci) mi pokaždé vnuklo ten pocit (viz 
úvodní citát). 
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Po létech neustálého uvažování jsem 
opravdu dovedl vypozorovat jakousi vzdá- 
lenou souvislost mezi tímto výrokem an- 
glického moralisty a jednou stránkou Li- 
geiiny povahy. Živost myšlení, jednání a 
řeči byly v ní snad zbytkem nebo aspoň 
ukazatelem té obrovité průbojnosti její 
vůle, která za našeho dlouhého styku se ne- 
projevila jiným a bezprostřednějším způ- 
sobem. Ze všech žen, které jsem kdy poznal 
zevně klidné, vždy pokojná Ligeia byla nej- 
bezmocnější kořistí divokých supů drsné 
vášně. A o takové vášni jsem si nemohl 
utvořit úsudek leč jen podle těch podivu- 
hodně rozšířených očí, které mne zároveň 
uváděly v nadšení i děsily, podle čarovné 
téměř libozvučnosti, ohebnosti, jasnosti a 
mírnosti jejího velmi hlubokého hlasu a 
podle prudkého důrazu (dvojnásob působi- 
vého rozporem s tím, jak hovořila) nespou- 
taných slov, jež obvykle pronášela. 

Zmínil jsem se o Ligeiině učenosti: byla 
nesmírná, taková, jakou jsem u žádné ženy 
nepoznal. Znala důkladně klasické jazyky 
a pokud sáhaly mé vlastní vědomosti o mo- 
derních evropských řečech, nikdy jsem ji 
nepřistihl při omylu. Nalezl jsem vůbec kdy 
u Ligeiy nějaký nedostatek v kterékoliv 
otázce nejobdivovanějšího, protože prostě 
nesrozumitelnějšího vychvalovaného aka- 
demického vzdělání? Jak je to podivné, jak 
rozechvívající, že tato stránka ženiny po- 


41 


váhy si vynutila pozornost mého vědomí 
teprve v tomto pozdním období! 

Hekl jsem, že její vědomosti byly takové, 
jakých jsem nikdy nepoznal u žen; leč kde 
hledat muže, jenž by se byl úspěšně probral 
všemi rozlehlými obory duchové, přírodní 
i matematické vědy? Tehdy jsem neviděl, co 
jasně chápu nyní, žeLigeiiny poznatky byly 
ohromné, úžasné; ale přece jsem si byl vě- 
dom její nekonečné převahy na tolik, že 
jsem se s dětinnou důvěrou svěřil jejímu 
vůdcovství ve spletité říši metafysickýeh 
zkoumání, jimiž jsem se v prvých letech na- 
šeho manželství velmi horlivě zabýval. 
S jakou bezmeznou vítězoslávou, s jak 
živou rozkoší, s jakou přímo nebeskou na- 
dějí jsem cítil, když se skláněla nade mnou 
a mým jen málo hledaným a ještě méně zná- 
mým bádáním, kterak se přede mnou po- 
malu a postupně otvírají úchvatné prů- 
hledy, po jejichž dlouhých, velkolepých a 
krokem netknutých cestách bych konečně 
mohl se vydati k bráně moudro ’ i 
božské, než aby nebyla zakázána! 

Jak asi krutý byl tedy zármutek, s nímž 
jsem po několika letech seznal, že mé 
okřídlené důvodné naděje odlétají. Bez 
Ligeiy jsem byl jen jako dítě, tápající 
v tmách. Její přítomnost, pouze její výklad 
objasňoval s živou názorností ty mnohé zá- 
hady transcendentalismu, do nějž jsme se 
hřížili. Bez zářivého světla jejích očí chvě- 
jivé a zlatisté písmeny ztemněly jako po- 


nuré olovo. A nyní ty oči řidčeji a řidčeji 
osvětlovaly stránky, do nichž jsem zíral. 

Ligeia onemocněla. Ty podivné oči plály 
příliš — příliš skvělým leskem; bledé prsty 
nabyly průhledné barvy hřbitovního vosku: 
a modré žíly na vysokém čele se dmuly a 
zase ochabovaly prudkým vlněním při nej- 
slabším vzrušení. Viděl jsem, že musí ze- 
mříti a v duchu jsem zoufale bojoval s kru- 
tým Azraelem. A zápas té vášnivé ženy byl 
k mému úžasu ještě odhodlanější než můj 
vlastní. Mnohé z její pevné povahy mi 
vnuklo víru, že k ní by smrt přistoupila 
prosta své hrůzy; ale nebylo tomu tak. 

Slova jsou bezmocná, aby správně vylí- 
čila divoký odpor, s nímž zápolila proti 
Stínu. Sténal jsem úzkostí při tom žalost- 
ném divadle. Rád bych byl utěšoval, byl 
bych chtěl působit úvahami; ale přemíře 
její vášnivé touhy po životě — po životě, 
jen po životě — útěcha stejně jako roz- 
umové důvody byly čirou pošetilostí. Přece 
však až do posledního okamžiku, ani když 
její statečný duch zápasil v hrozných kře- 
čích, zevní klid jejího chování se nezměnil. 
Hlas jí zeslábl, zněl hlouběji, ale nechtě] 
jsem přemýšlet o děsivém smyslu klidně 
pronášených slov. Můj mozek se svíjel, 
když jsem naslouchal v oblouzení melodii 
víc než pozemské, představám a touhám, 
kterých smrtelný člověk nikdy před tím ne- 
poznal. 
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Nemohl jsem pochybovat, že mne milo- 
vala; a snadno jsem se mohl dohadovat, že 
v takových prsou, jako byla její, láska kra- 
lovala nezbytně víc než obyčejné vášně. 
Ale teprve při umírání jsem si plně uvědo- 
mil sílu jejího citu. Dlouhé hodiny, držíc 
mne za ruku, zjevovala mi, čím překypo- 
valo srdce, jehož víc než vášnivá oddanost 
se stupňovala až k zbožňování. Cím jsem 
si zasloužil požehnaný dar takových vy- 
znání? Cím jsem se provinil, abych byl 
tolik zkrušen odnětím své milované právě 
ve chvíli, když mi je svěřovala? Ale je mi 
nesnesitelné mluvit obšírněji o této věci. 
Nechť řeknu jen tolik, že v Ligeiině více než 
ženském oddání se lásce, žel ! tolik neza- 
sloužené, darované tak nehodnému, jsem 
konečně poznal pramen její horoucí tak di- 
voce vážné touhy po životě, jenž nyní tak 
ruče unikal. A pro tuhle divokou touhu, pro 
ten hladově prudký stesk po životě — jen 
po životě — nemám výrazového prostředku, 
nedovedu ji zobrazit. 

Těsně před půlnocí, v níž zemřela, přivo- 
lala mne pokynem k sobě a žádala, abych 
opakoval verše, které sama několik dní 
před tím složila. Poslechl jsem. Zněly 
takto: 

Hle, to je slavnostní noc 

let pozdních smutných a teskných! 

Tlum andělů s křídly a v závojích 
a ronící slzy 
zasedl v divadle, hru zřít 
o nadějích a hrůzách. 
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V doprovod hudba jim dýchá 
i souladným nápěvem sfér. 

Herci, podobní na výsostech Bohu, 
dušené nehlasně mluví 
přelétajíce s místa na místo; 
pouhé jen loutky, jež mizí a jdou 
na pokyn ohromných nestvůr 
šinoucích se sem tam scénou 
a šířících kondořím křídlem 
smutek, jenž uniká zraku. 

Šílená hra — ne, jistě ne, 
té zapomnění nebude! 

Je fantom v ní, jejž věcně štvou 
a dav, který ho nikdy nestihne, 
to ve kruhu, jenž pořád vrací se 
na totéž svoje místo, 
pak mnoho šílenství a více hříchu 
a nejvíc v plánu hry je děsu. 

Však hle, doprostřed tlupy herců 
proniká plazivý tvor! 

Z odlehlých zákulisí 
se krvavě rudý plíží červ. 

Plazí se! plazí! a ve smrtelném děsu 
mu herci padají v žertvu 
a serafi vzlykají zříce 
chrup červa ztopený v krvi. 

Zmizela světla, vše zaniklo! 

A nad všech těch bytostí chvěním, 
jak pohřební rubáš opona padá 
svištíc jak bouře, 
a andělé ssinavě bledí 
vstanou a odhodí závoj a řkou 
té tragedie jméno že „Člověk" 
a hrdinou jejím že Vítězný Červ. 

»Ó Božek polo vykřikla Ligeia, sesko- 
čivši na zemi a vzepnuvši ruce křečovitým 
pohybem, když jsem dočetl ty verše — »ó 
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Bože, o Otče na nebesích! Je souzeno, aby 
věci neodvratně zůstaly tak? Nebude tento * i 
vítěz nikdy potřen? Což nejsme částmi Tvé 4 

podstaty? Kdo — kdo zná tajemství vůle 
a její síly? Člověk se nevzdává andělům, 
ba docela ani smrti ne, leč slabostí 
své chabé vůle.« 

A pak, jakoby vyčerpána vzrušením, dala 
klesnouti svým bílým rukám a vrátila se 
s důstojným klidem na své úmrtní lože. 

A do posledních jejích vydechnutí se mísil 
a plynul jí se rtů tichý šepot. Schýlil jsem 
ucho až k němu a rozeznal ještě jednou zá- 
věrečná slova úryvku z Glanvilla: »01ověk 
se nevzdává andělům, ba docela ani smrti 
ne, leč pro slabost své chabé vůle«. 

Zemřela; a já zkrušen bolem až do pra- 
chu, nedovedl jsem déle snášet bezútěšnou 
osamělost svého příbytku v šerém a upada- 
jícím městě na Rýnu. Neměl jsem nedo- 
statku v tom, co svět nazývá bohatstvím. 

Ligeia mi přinesla mnohem, mnohem vlče, 
než bývá zpravidla údělem smrtelníků. 

A tak jsem po několika měsících únav- 
ného a bezcílného bloudění koupil a trochu 
upravil klášter, kterého nebudu jmenovat, 
v jedné z nejpustších a nejméně navštěvo- 
vaných krajin krásné Anglie. Šeré zasmu- 
šilé rozlehlé stavení, téměř divoký vzhled 
panství, četné zádumčivé a stářím posvě- 
cené zkazky, vížící se k obojímu, byly hodně 
v souladu s pocitem naprosté opuštěnosti, 
jež mne zaplašil do této odlehlé a nedružné 
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končiny země. Ale ačkoli zevně klášter a 
po něm se pnoucí zelená clona doznala jen 
málo změn, uvnitř jsem s dětinskou zvráce- 
ností a snad také s jiskřičkou naděje, že 
tím ulevím svému zármutku, dal se rozehrát 
víc než královské nádheře. Už v dětství 
jsem do sebe vssál smysl pro takové pošeti- 
losti a ty teď ve mně ožily, jako bych žalem 
byl zdětinštěl. 

Běda, cítím, že by bývalo lze odkrýt do- 
konce zárodky šílenství v nádherných a 
fantastických závěsech, ve strohých egypt- 
ských řezbách, ve směsici říms a nábytku, 
v nesmyslných kresbách koberců protkáva- 
ných zlatým třepením. Upadl jsem v bez- 
vládné otroctví okovů opia a v mé práci a 
zvycích se obrážela barva mých snů. Leč 
nesmím se zdržovat líčením těchto neroz- 
umností dopodrobna. Dovolte mi mluvit jen 
o tom jednou na věky prokletém pokoji, 
odkud jsem v okamžiku duševního zatem- 
nění vedl od oltáře svou nevěstu, nástup- 
kyni nezapomenuté Ligeiy, světlovlasou 
a modrookou Lady Romenu Trevanion 
z Tremainu. 

Není jediné architektonické drobnosti 
nebo ozdoby z tohoto svatebního pokoje, 
abych jí teď nezřel před sebou. Kde byly 
smysly pyšné rodiny nevěstiny, když 
z touhy po zlatu jí, dívce a dceři tolik milo- 
vané, dovolila překročit práh takhle vyzdo- 
beného příbytku? Řekl jsem, že si přesně 
vzpomínám na podrobnosti toho pokoje, ale 
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žalostně málo se pamatuji na okolnosti hlu- 
bokého významu; a zde v té fantastické 
okázalosti nebylo řádu ani opory, na níž by 
se paměť zachytila. Pokoj ležel vysoko ve 
vížce kláštera stavěného jako hrad a měl 
pětiúhelný, značně rozlehlý tvar. Celá jižní 
stěna pětiúhelníku bylo jediné okno, 
ohromná tabule nepřerušeného benátského 
skla, souvislá deska, zbarvená olovnatým 
nádechem, takže sluneční nebo měsíční pa- 
prsky, procházejíce jí, dopadaly na před- 
měty uvnitř se strašidelným přísvitera. Ho- 
řejší část obrovského okna byla zarostlá 
pletivem věkovité révy, jež se pnulo vzhůru 
po šikmých zdech vížky. Zčernalý, dubový 
strop byl velmi vysoký, klenutý a zdobený 
podivnými a groteskními řezbami pologo- 
tického, polodruiského rázu. Ze středního, 
nejvyššího svorníku této ponuré klenby 
visela na jediném zlatém řetězu z dlouhých 
článků ohromná kadidlová lampa z téhož 
kovu, saracenské práce a hustě prolamo- 
vaná otvory tak seřazenými, že jimi v ne- 
ustálém střídání, podobném hadímu pohybu, 
probleskovaly pestrobarevné zášlehy. 

V pokoji bylo rozestaveno několik málo 
tureckých pohovek a zlatých kandelábrů 
orientálního slohu; a tam také stálo lože, 
svatební lože indického tvaru, nízké, vy- 
řezávané z těžkého ebenu s nebesy jako bý- 
vají nad katafalkem. V každém pokojovém 
úhlu stálo po vztýčeném ohromném sarko- 
fágu z černé žuly z královských hrobů 
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v okolí Luxoru; jejich prastará víka byla 
plna dávnověkých řezeb. Ale, běda, vrcholu 
fantastičnosti dodávaly pokoji čalouny. 

S vysokých stěn, obrovitě až nepoměrně 
vznosných, visely od shora až dolů v mo- 
hutných záhybech těžké a silné čalouny — 
čalouny z téže látky, z níž byl koberec na 
podlaze, přikrývky na lehátkách a ebeno- 
vém loži i nebesa nad ním, i konečně bohatě 
zřasené záclony, jež částečně zastíraly 
okno. Látka byla z přebohatého zlatého 
přediva. Byla poseta v nepravidelných 
vzdálenostech arabeskovými postavami asi 
stopu vysokými a vetkanými do látky skvr- 
nami nejtemnější černě. Ale tyto postavy 
vypadaly jako skutečné části arabesky jen 
při pohledu z jednoho zorného úhlu. Dů- 
myslným a dnes zobecnělým výrobním po- 
stupem, který lze ostatně sledovat i ve 
velmi časných obdobích starého věku, jejich 
obraz se měnil. Při vstupu do pokoje vypa- 
daly prostě jako nestvůry, ale když se po- 
pošlo, ten vzhled postupně zanikal; a při 
každém kroku, jímž návštěvník v pokoji 
změnil své místo, viděl, jak ho obklopuje 
nekonečná řada strašidelných postav z nor- 
mandských bájí nebo zplozených v hříšných 
snech mnichů. Obludný dojem ještě silně 
zvyšoval stálý umělý průvan za čalouny, 
který to vše oživoval v tísnivou ohyzdnost. 

V takových síních, v takovém svatebním 
pokoji jsem prožil s Lady z Tremainu zne- 
svěcující hodiny našich líbánek — prožil 
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jsem je skoro bez neklidu. Nemohlo mi ujiti, 
že žena se bála mé zatvrzelé zasmušilosti, 
vyhýbala se mi a že mne milovala jen velmi 
málo; ale to mne spíš těšilo než naopak. Cítil 
jsem k ní odpor a nenávist až nelidskou, 
přímo démonickou. Mé vzpomínky zalétaly 
(ó, s jak prudkou lítostí!) zpět k Ligeii mi- 
lované, jasně krásné, pochované. 

Kochal jsem se vzpomínkami na její čis- 
totu, moudrost, vznešenou nadzemskou po- 
vahu, na její vášnivou, zbožňující lásku. 
Tu pak můj duch plně a svobodně vzplanul 
žárem mocnějším ještě než býval její. U vy- 
tržení svých opiových snů (bylť jsem si na- 
vykl oddávat se okovům toho mámidla) 
často jsem hlasitě volal její jméno za noč- 
ního ticha, nebo v šerých úvalech i za dne, 
jako bych divokou žádostí, modloslužebnou 
vášní, sžíravým plamem své touhy po ze- 
snulé ji mohl přivolat zpět na pozemské 
cesty, jež opustila — ach, mohlo to být 
pro vždy? 

Asi začátkem druhého měsíce po sňatku 
Lady Romena náhle ochuravěla a jen po- 
malu se zotavovala. Horečka jí ubírala sil 
a zneklidňovala její noci; a ze svého blouz- 
nivého polospánku mluvila o zvucích a po- 
hybech ve věžním pokoji i v jeho okolí, 
o kterých jsem soudil, že se rodí jen z její 
pobouřené představivosti nebo vlivem pří- 
zračného zařízení pokoje. Konečně nemoc 
ustávala a posléze úplně přestala. Ale za 
nedlouho ji uvrhla nová, ještě prudší cho- 
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roba na lože; a po tomto záchvatu se její 
ode vždy nevalné zdraví už nikdy úplně ne- 
vrátilo. Po tomto období její postonávání 
bylo znepokojivé svým rázem a ještě znepo- 
kojivější tím, že se znovu a znovu vracelo, 
přes všechny vědomosti a velké úsilí jejích 
lékařů. Nemohlo mi ujiti, že čím trvalejší 
se stávala choroba, jež teď zjevně už příliš 
hluboko podryla její zdraví, než aby lidská 
moc ji zastavila, tím více se vzmáhala také 
chorobná dráždivost její mysli, i úzkostná 
děsivost ze zcela nepatrných podnětů. Zase, 
a nyní častěji a vytrvaleji, blouznila o šra- 
motech, tichých šramotech a podivných po- 
hybech čalounů, o nichž se zmiňovala dříve. 

Jedné noci, koncem září, upozorňovala 
mne naléhavěji než kdy jindy na tu zneklid- 
ňující okolnost. Procitla právě z nepokoj- 
ného spánku, a já pozoroval se smíšeným 
pocitem úzkosti a neurčité hrůzy výraz její 
vyhublé tváře. Seděl jsem vedle její ebenové 
postele na jednom z indických lehátek. Po- 
zdvihla se napolo a mluvila vážným a tichým 
šeptem o zvucích, které ona tehdy slyšela, 
kterých však já slyšet nemohl — o pohy- 
bech, které tehdy viděla, ale jichž já jsem 
postihnout nedovedl. 

Nárazy větru pobíhaly za čalouny, i chtěl 
jsem jí ukázat (čemuž, přiznávám se, jsem 
sám docela nevěřil), že ty sotva učleněné 
vzdechy i ony velmi slabé proměny postav 
po stěnách jsou jen přirozeným důsled- 
kem obvyklého proudění vzduchu. Avšak 
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smrtelná bledost, jež se jí rozprostřela 
tváří, mne přesvědčila, že by mé úsilí, abych 
jí ulehčil, bylo marné. Zjevně omdlévala 
a nikdo ze služebnictva nebyl na doslech. 
Vzpomněl jsem si, kde byla uložena nádoba 
s lehkým vínem, které jí lékaři předepsali, 
a pustil jsem se spěšně pokojem pro ně. 
Když však jsem vykročil pod kadidlovou 
lampou, dvě překvapující okolnosti upou- 
taly mou pozornost. Pocítil jsem, že cosi 
hmotného, třeba neviditelného, mne lehce 
minulo; a viděl jsem, že na zlatém koberci, 
právě uprostřed jasné světelné skvrny, do- 
padající z lampy, ležel stín, slabý, neurčitý 
stín andělského obrysu, něco, co lze si před- 
stavit jako stín stínu. Byl jsem však vzru- 
šen nemírnou dávkou opia, i nedbal jsem 
valně těch věcí, ani se o nich nezmínil Ro- 
meně. Naleznuv víno, přešel jsem pokojem 
zpět a nalil pohár, jejž jsem přidržel ke 
rtům omdlévající paní. Ta se zatím trochu 
vzpamatovala a chopila se poháru sama, 
kdežto já sklesl na blízké lehátko, upíraje 
oči na ni. V tom jsem jasně rozpoznal lehké 
kročeje po koberci blízko lůžka; a okamžik 
na to, právě když Romena nesla víno ke 
rtům viděl jsem, či se mi snad zdálo, že vi- 
dím, kterak padají do poháru jakoby z ně- 
jakého neviditelného zdroje v ovzduší po- 
koje tři nebo čtyři veliké krůpěje zářící a 
rudé tekutiny. Viděl-li jsem to já, Romena 
nikoliv. Bez váhání víno vypila, i zdržel 
jsem se zmínky o věci, která konec konců, 


jak jsem usuzoval, byla zřejmě pouhým pře- 
ludem živé obrazivosti, chorobně zvýšené 
paniným zděšením, opiem a pozdní hodinou. 

Přece však jsem si nemohl zatajit, že 
sotva rudé krůpěje skanuly, ženina choroba 
se rázem zhoršila; a tak třetí noci po té, 
ruce jejích služebných ji upravovaly pro 
hrob a čtvrté jsem seděl sám s jejím tělem 
oděným do rubáše v témže fantastickém po- 
koji, který ji uvítal jako moji nevěstu. Di- 
voké opiové přízraky se míhaly přede mnou 
jako stíny. 

Neklidným okem jsem zíral na sarkofágy 
v rozích pokoje, na měnivé postavy na ča- 
lounech a plazivý pohyb barevných blesků 
nahoře v lampě. Oči mi pak při vzpomínce 
na příhodu nedávné noci padly na světelnou 
skvrnu pod lampou, kde jsem byl zahlédl 
slabé stopy stínu. Ale už ho tam nebylo; 
i vydechnul jsem volněji a obrátil zrak ku 
zsinalé a ztuhlé postavě na lůžku. Tisíce 
vzpomínek na Ligeiu se ve mně vyrojilo; 
a tu mi s dravou prudkostí povodně zapla- 
vil srdce všechen ten nevýslovný žal, s nímž 
jsem kdysi pohlížel na ni zahalenou v tom- 
též rouše. Noc se chýlila ke konci; ale já, se 
srdcem plným hořkých myšlének na onu je- 
dinou a svrchovaně milovanou bytost jsem 
vytrvale zíral na Romenino tělo. 

Mohlo být k půlnoci, snad dříve, snad 
později, neboť jsem neměl pro čas smyslu, 
když mne tiché, slabé, ale velmi zřetelné 
zavzlyknutí vytrhlo ze snění. Cítil jsem, 
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že zaznělo s ebenového lůžka, lůžka smrti. 
Naslouchal jsem ztrnulý v pověrčivé hrůze, 
ale zvuk se neopakoval. Napínal jsem zrak, 
abych odkryl na mrtvole nějaký pohyb, ale 
nebylo vidět ani nejlehčího. Přece však 
jsem se nemohl klamat. Slyšel jsem ten 
zvuk, jakkoli byl slabý a má duše byla 
vzburcována. 

Odhodlaně a vytrvale jsem tělo pozoro- 
val jako přikován. Uplynulo mnoho minut 
aniž se přihodilo cokoliv, co by vrhlo světlo 
na tuto záhadu. Konečně se ukázal slabý, 
velmi slabý a sotva patrný nádech barvy, 
jenž proběhl tvářemi a drobnými, dotud 
ochablými žilkami víček. Oněmělý hrůzou 
a zděšením, pro něž lidská řeč nemá dost 
vystihujícího názvu, cítil jsem, že mi srdce 
přestává bít; zůstal jsem sedět se ztrnulými 
údy. Ale konečně smysl pro povinnost se 
ozval a vrátil mi sebeovládání. Nemohl jsem 
už pochybovat, že jsme se ukvapili v našich 
přípravách — že Romena ještě žila. Bylo 
třeba ihned něco podniknout; ale věž byla 
docela stranou od té části kláštera, kde 
bydlilo služebnictvo, a nikdo z nich nebyl 
na blízku; neměl jsem možnosti přivolat si 
je na pomoc, leda že bych byl opustil pokoj 
na drahnou chvíli a toho jsem se nemohl 
odvážit. Usiloval jsem tedy sám, abych 
přivolal zpět duši pobývající ještě na 
blízku. Ale za krátko bylo jisté, že nastalo 
nové zhroucení; barva z očních víček 
i z tváří zmizela, ustupujíc zsinalosti víc 
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než mramorové, rty se dvojnásob sevřely a 
ztrnuly v příšerně smrtelný výraz; odpuzu- 
jící lepkavost a chlad se rychle rozprostřel 
po těle; a objevila se všechna obvyklá na- 
prostá ztuhlost. Chvěje se hrůzou, zvrátil 
jsem se na lehátko, s nějž jsem byl tak 
prudce vyburcován, a oddal se znova ve 
bdění vášnivým snům o Ligeii. 

Hodina tak uplynula, když (bylo to 
možné?) jsem podruhé zaslechl jakýsi ne- 
určitý zvuk, přicházející z okolí lůžka. Na- 
slouchal jsem se svrchovaným zděšením. 
Zvuk dolehl znovu; byl to vzdech. Vrhl jsem 
se k mrtvole a spatřil, spatřil zřetelné 
chvění na jejích rtech. Za chvíli povolily 
odhalujíce jasnou řadu perlivých zubů. 
V mé hrudi teď zápolil úžas s bezmezným 
zděšením, jež tam bylo vládlo až dosud. Cítil 
jsem, že se mi kalil zrak a mysl blouznila; 
jen svrchovaným úsilím se mi konečně po- 
dařilo se vzchopit k úkolu, jejž mi tu po- 
vinnost znova vykázala; tentokrát se čá- 
stečně zbarvilo čelo, tváře a hrdlo; znatelné 
teplo proniklo celou postavu; i srdce slabě 
bilo. Paní žila; a se zdvojenou horlivostí 
jsem se jal ji křísit. Třel a svlažoval jsem 
spánky a ruce a zkoušel vše, nač jsem jen 
dovedl ze skušenosti a z nemalé zčetlosti 
v lékařských dílech vzpomenout. Leč 
marně. Pojednou barva vyprchala, tep 
ustal, rty znovu přijaly výraz smrti a za 
okamžik na to celé tělo vzalo na se ledový 
chlad, olověnou barvu, hlubokou ztrnulost, 
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propadlý obrys a všechny ty hyzdící zvlášt- 
nosti někoho, kdo po mnoho dnů už byl 
obvvatelem hrobu. 

C' 

A zase jsem upadl do snění o Ligeii; 
a zase (jaký div, že se chvěj u ještě, když to 
píšu?) z as e mi pronikl k uším tichý vzlyk 
z blízkosti ebenového lože. Ale nač mám 
dopodrobna vypisovat nevýslovné hrůzy 
oné noci? Proč obšírně líčit, kterak chvíii 
co chvíli až k rannímu šeření se opakovalo 
to příšerné drama obživování; kterak po- 
každé nastávalo děsuplné pohřížení ve 
smrt vždy trvalejší a zdánlivě nenávrat- 
nější; kterak každé umírání vypadalo jako 
zápas s neviditelným nepřítelem; a jak po 
každém zápasu přišla nevím jaká podivná 
změna v osobitém vzhledu mrtvoly? Chci 
raději skončit. 

Větší část příšerné noci uplynula, ta, jež 
byla mrtvá, se opět pohnula; a tentokrát 
silněji než až dosud, ačkoli se probírala ze 
zhroucení svou úplnou beznadějností straš- 
nějšího než všechna předchozí. Už dávno 
jsem ustal v kříšení, ba ani jsem nevstával 
a zůstal ztrnule sedět na lehátku, bezmocná 
kořist ve víru divokých vzrušení, z nichž 
bezmezná hrůza byla snad nejméně strašná, 
nejméně tíživá. Mrtvola, opakuji, se po- 
hnula a teď silněji než dříve. Barvy života 
vproudily s neobvyklou silou do obličeje, 
rty povolily a nebýt víček ještě pevně se- 
vřených a úmrtních obvazů a rouch, která 
pořád dodávala postavě márnicový vzhled. 
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byl bych mohl snít, že Romena opravdu a 
úplně setřásla okovy smrti. Lee i když jsem 
hned nedovedl uvěřit tomu pomyšlení, j>o- 
sléze jsem už nemohl pochybovat, když tato 
bytost v rubáši se zdvihla s lůžka a kráčela 
tápavým, matným krokem se zavřenýma 
očima jako v tíživém snu bez úchylky a sku- 
tečně do středu pokoje. 

Nezachvěl jsem se, ani se nepohnul, neboť 
tlum nevýslovných představ splývajících 
se vzezřením, postavou, počínáním tohoto 
těla a probíhajících mi překotně mozkem, 
ochromil mne, obrátil mne v sloup. Nehý- 
bal jsem se, jen vytřeštěně zíral na zjevení. 

V mých myšlenkách byl divoký nelad, ne- 
utišitelná bouře. Bylo možné, že to je 
opravdu žijící Romena, jež tu stála proti . 
mně ? Což pak to v ů b e c mohla být Romena 
— světlovlasá, modrooká Lady Romena 
Trevanion z Tremainu? Proč, proč bych 
o tom pochyboval? Obvazek pevně svíral 
ústa, leč nemohla to být ústa dýchající Lady 
z Tremainu? A tváře — byly na nich růže 
jako za poledne jejího života; ano, to 
opravdu mohly být jasné tváře žijící Lady 
z Tremainu. A brada se svými důlky jako 
za živa, nemohla patřit jí? Ale zase, byla 
by za nemoci vyrostla? Jaké nevyjadřitelné 
šílenství mne posedlo při této myšlence? 
Jediným skokem jsem jí byl u nohou! 
Trhnuvši sebou při mém doteku, setřásla 
s hlavy příšerné plachetky, jež ji halily a 
již do větrem provívaného pokoje zavlály 
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mohutné prameny dlouhých, rozpuštěných 
vlasů; byly černější než perutě půlnoci! 
A teď se pomalu otevřely oči postavy, jež 
stála přede mnou. »V těch konečně se ne- 
mohu — nemohu nikdy mýlit; to jsou plné 
a černé a kouzelné oči mé ztracené lásky — 
Lady — Lady Ligeie«. 


v 
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MORELLA. 


ítil jsem ke své přítelkyni Mo- 
relle hlubokou, ale velmi zvlášt- 
ní náklonnost. Před léty jsem 
se s ní náhodou sešel ve společ- 
nosti a od prvého setkání má 
duše zahořela plamenem nikdy před tím ne- 
poznaným; nebyl to však žár lásky, a mému 
duchu bylo hořko a trýznivě, když čím dále 
jasněji se přesvědčoval, že nedovedu žád- 
ným způsobem určit jeho neobvyklý smysl 
nebo ovládat jeho střídavou prudkost. Leč 
naše dráhy se setkaly a osud nás spojil před 
oltářem; a já nikdy nemluvil o vášni, ani 
nemyslil na lásku. Ona však se vyhýbala 
společnosti a přilnuvši jen ke mně, učinila 
mne šťastným. Je to štěstí hodné podivu; 
štěstí, jež dávají sny. 

Morella byla hluboce vzdělána. Měla 
opravdu neobyčejné vlohy a její duševní 
schopnosti byly úžasné. Cítil jsem to a stal 
se v mnoha věcech jejím žákem. Záhy však 
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jsem poznal, že, patrně v duchu své press- 
burgské výchovy, mne zahrnuje oněmi mys- 
tickými spisy, na něž se všeobecně pohlíží 
jako na pouhý brak ranné německé litera- 
tury. Nedovedu si představit, z jakého dů- 
vodu právě ty byly jejím oblíbeným a stá- 
lým studiem; a že během doby se staly 
i mým, sluší přičísti prostému, ale působi- 
vému vlivu zvyku a příkladu. 

V tom všem, nemýlím-li se, měl můj roz- 
um malou účast. Na mé přesvědčení, jak se 
znám, nijak nepůsobil tento ideál a také by 
nikdo neobjevil, hádám-li jen trochu 
správně, ani stínu z toho mysticismu, jehož 
četbě jsem se věnoval, ať už v mých činech, 
ať v myšlení. V tomto přesvědčení jsem se 
slepě svěřil vedení své ženy a oddal se 
srdnatě záhadám jejího studia. A pak — 
pak, když jsem zahloubán do zapovězených 
stránek cítil, jak v mém nitru se vzněcují 
zakázané myšlénky, Morella pokládala svou 
chladnou ruku na moji a vyhrabávala z po- 
pele mrtvé filosofie některá tichá podivná 
slova, jejichž zvláštní význam se mi vpalo- 
val do paměti. A pak jsem hodiny a hodiny 
prodléval po jejím boku a naslouchal hudbě 
jejího hlasu, až posléze hrůza poskvrnila 
jeho zvuk; tu mi padl do duše stín a já 
zbledl a v nitru se děsil oněch zvuků, nepři- 
cházejících z tohoto světa. A tak požitek se 
náhle obracel v úděs a vrcholná krása pře- 
cházela v nejhorší ohyzdnost, jako Hennou 
se změnilo v Gehennu. 
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Není třeba líčit přesně povahu těchto 
úvah, rodících se z knih, o nichž jsem se 
zmínil a jež byly tak dlouho téměř výhrad- 
ným obsahem mých a Morelliných rozprav. 
Odborníci v tom, co by bylo lze nazvat theo- 
logickou mravoukou, si je snadno představí 
a neodborníci tak jako tak by jim sotva po- 
rozuměli. Fichteův nejasný pantheism; 
přesněji ohraničená naXiyyeveaia pythago- 
rejců; a především Schellingovo učení 
o identitě, to byly v celku otázky, které nej- 
více vábily živou představivost Morellinu. 
Myslím, že Mr. Locke správně definuje onu 
indentitu, kterou nazývají osobní, že totiž 
je to vyrovnaný rozum myslící bytosti. A 
protože »osobnost« chápeme jako uvažující 
a rozumovou bytost a protože myšlení vždy 
doprovází jisté sebeuvědomění, je to právě 
ona skutečnost, jež z nás činí, čím sebe 
samy nazýváme, čím se odlišujeme od jiných 
myslících bytostí a dávající nám naši osobní 
identitu. Ale o tomto principium individua- 
tionis — o představě té identity, jež po 
smrti buď pokračuje nebo navždy zaniká — 
jsem vždy přemýšlel se živým zájmem, a to 
stejně pro spletitou a záhadnou povahu je- 
jích důsledků, jako pro patrné rozrušení, 
s nímž Morella o ní hovořívala. 

Posléze ale přišel čas, kdy mne tajemné 
chování ženino tlačilo jako můra. Už jsem 
nemohl snést dotek jejích bledých prstů, 
ani hluboký, hudební zvuk její řeči, ani svit 
jejích zádumčivých očí. A ona to vše věděla. 
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ale nevyčítala; zdálo se, že znala moji sla- 
bost či mé utkvělé myšlenky a říkala tomu 
úsměvně osud. Zdálo se, že také znala mně 
neznámou příčinu, pro niž jsem se jí po- 
stupně odcizoval; leč nenaznačila mi ani po- 
kynem, kde je její kořen. Přece však byla 
ženou a přímo denně se tratila. Časem se jí 
rudé skvrny trvale usadily na tvářích a 
modré žíly vystouply na bledém čele; a má 
mysl na clivíli zjihla soucitem, ale v příštím 
okamžiku jsem zachytil výmluvný pohled 
jejích očí a tehdy se mi duše rozbolela a zne- 
klidněla závratí, kterou cítíme při pohledu 
do temné a nevyzpytné propasti. 

Mám přiznat, že jsem toužebně a horečně 
čekal, kdy už přijde Morellina poslední 
chvíle? Ano, čekal jsem na to; ale křehký 
život lpěl po dlouhé dny, týdny, po únavné 
měsíce na své pozemské schránce, až mé 
zmučené nervy nabyly vrchu nad rozvahou 
a mne se zmocnila zuřivost ze stálého od- 
kladu. Srdce posedlé ďáblem, proklínal jsem 
dny, hodiny a konečně i trpké okamžiky, jež 
se v mé představě dloužily a dloužily jako 
stíny v umírajícím dnu, jak její útlý život se 
chýlil ke konci. 

Až jednoho podzimního večera, když vítr 
v prostoru ulehl, Morella mne zavolala 
k svému lůžku. Nad celou zemí byla šerá 
mlha a vlažný opar nad vodami, a nad bo- 
hatstvím listoví říjnového lesa se zklenula 
oblohou duha. 
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»Toť je den dnú«, pravila, když jsem se 
přiblížil; »den dnů pro život i smrt. Je to 
slavný den pro syny .země a života; slavnější 
ještě pro dcery nebes a smrti !« 

Políbil jsem ji na čelo; pokračovala: 

»Umírám, ale budu míti život.« 

»M orel lok 

»Ty tam jsou dny, kdy bys mne býval 
mohl milovat; ale aspoň ve smrti budeš 
zbožňovat tu, kterou jsi za živa nenáviděl. « 

»Morello!« 

»Opakuji, že umírám. Ale v mém životě je 
zástava té — žel, tak malé! — lásky, kterou 
jsi ke mně, Morelle, cítil. A až můj duch ode- 
jde, bude žít dítě, dítě tvé a mé, Morellino. 
Ale tví dnové budou dny smutku — toho 
smutku, který je nejtrvalejší ze všech citů, 
jako cypřiš má nejdelší věk mezi stromy. 
Neboť dny tvé spokojenosti minuly; a pouze 
v Paestu trhají růže dvakrát do roka, štěstí 
v životě jen jednou. Nebudeš už mívat ana- 
kreontských kratochvílí, nýbrž bez potěchy 
myrty a vína vláčeti budeš svůj rubáš při 
pouti své, jako Moslemíni v Mekce.« 

»Morello!« vykřikl jsem, »Morello! odkud 
to víš?« Leč ona se odvrátila tváří do po- 
dušky, lehké chvění jí proběhlo údy a tak 
zemřela, aniž jsem kdy ještě zaslechl její 
hlas. 

Ale, jak předpověděla, dítě, jež porodila 
ve smrti a které poprvé vydechlo, když 
matka dodýchala — její dítě, dcera, žila. 
A prospívala podivuhodně na těle i na du- 
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chu, jsouc věrným obrazem té, jež odešla; 
miloval jsem ji láskou horoucnější než jsem 
kdy věřil, že smrtelník může cítit. 

Leč za nedlouho se obloha této čisté lásky 
zakalila a chmurná oblaka hrůzy a žalu ji 
zahalila. Řekl jsem, že dítě ku podivu pro- 
spívalo na těle i duchu. Opravdu podivu- 
hodný byl její rychlý tělesný růst, ale pří- 
šerné, ó! příšerné myšlenky mi vířily hla- 
vou, když jsem sledoval její duševní vývoj! 
A mohlo tomu být jinak, když jsem denně 
pozoroval, že myšlení dítěte má pronika- 
vost a schopnosti dospělé ženy? a když jsem 
každou hodinu zřel z jejích plných a pře- 
mýšlivých očí vyzařovat moudrost i vášeň 
zralého věku? Když, pravím, tohle vysvitlo 
mým užaslým smyslům, když už jsem to ne- 
mohl ukrýt svému duševnímu zraku, ani 
zaplašit to, čemu vnímavost zírala v tvář 
s úzkostlivým chvěním, lze-li se divit, že se 
mi vplížilo do duše příšerné a děsivé tušení, 
nebo že mé myšlénky s hrůzou se vracely 
ke vzrušeným hovorům a rozechvívajícím 
úvahám pochované Morelly? Ukryl jsem 
chvatně před lidskou zvědavostí tu bytost, 
kterou sám osud mi určil zbožňovat a 
v přísné odloučenosti svého domova a se 
smrtelnou úzkostlivostí jsem sledoval vše, 
co se týkalo milovaného dítěte. 

A jak léta míjela a já se den po dni díval 
do její nevinné, mírné a výmluvné tváře, a 
bedlivě pozoroval její tělesné zrání, den za 
dnem jsem objevoval nové podobnosti mezi 
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dcerou a její zádumčivou mrtvou matkou. 
A každou hodinu stíny té podoby temněly, 
přibývalo jich, byly určitější, spletitější a 
příšernější svou ohyzdností. Neboť dovedl 
jsem snést, že její úsměv byl podobný mat- 
činu, ale později jsem se chvěl hrůzou nad 
jeho příliš dokonalou shodností; nepřeká- 
želo mi, že její oči byly jako Morelliny, ale 
později se příliš často zahleděly do hlubin 
mé duše s tímtéž pronikavým výrazem, jímž 
mne dráždila Morella. A v obrysu vysokého 
čela i v kadeřích hedvábného vlasu a v bez- 
krevných prstech, jež se do něj bořily 
i v smutných hudebních zvucích její řeči, 
ale nade vše, ó, nade vše ve výrocích a slo- 
vech nebožčiných pronášených rty milo- 
vané a žijící nalézal jsem potravu pro sží- 
ravé myšlénky a děs, pro červa, jenž se ne- 
dal umořit. 

Tak přešla dvě pětiletí jejího života a má 
dcera stále ještě neměla jména. »Mé dítě« a 
»mňj miláčku* byl y obvyklé názvy, jež 
otcovská láska obyčejně vnukala a přísná 
osamělost jejích dnů vylučovala styk 
s kýmkoliv jiným. Morellino jméno zaniklo 
zároveň s její smrtí. 

Nikdy jsem s dcerou o matce nemluvil; 
nebylo možno mluvit. Vskutku, za jejího 
krátkého života nepronikly k dcerušce 
žádné dojmy z vnějšího světa kromě těch, 
jež skýtal obmezený prostor jejího osamě- 
lého útulku. Ale konečně obřad křtu jevil 
se mé rozhárané a vzrušené mysli jako OSVO- 
JÍ! 


IV. -5 


bození z mého hrozného údělu, ležící na 
dosah ruky. A už nad samou křtitelnici po- 
řád jsem byl na rozpacích nad jménem. 
A mnoho jmen bytostí moudrých a krás- 
ných, ze zašlé i přítomné doby, z vlastních 
i cizích zemí se mi zmateně sbíhalo na 
rtech, mnoho krásných jmén lidí ušlechti- 
lých a šťastných a dobrých. 

Co mne to tehdy přimělo, abych se dotkl 
pohrobní památky zesnulé? Který zloduch 
mne donutil vydechnout to slovo, jež 
i v pouhé vzpomínce vždy mi proudem ve- 
hnalo rudou krev od hlavy k srdci? Který 
ďábel to promluvil ze skrytu mé duše, když 
v té sešeřelé chrámové lodi a v noční tišině 
jsem šeptem svátému muži do ucha slabiko- 
val Morella? Jaká víc než pekelná mocnost 
to zrůznila křečí tahy mé dcerušky a pro- 
střela po nich smrtelnou zsinalost, když 
sebou zděšeně trhla při tom sotva slyšitel- 
ném jménu a zdvihnuvši ztrnulé zraky k ne- 
besům, klesla na černé kamenné desky 
hrobky našich předků s výkřikem: »Tu 
jsem!« 

Jasně, s mrazivou, studenou jasností na- 
razilo těch několik prostých zvuků na můj 
sluch a odtud se valilo se sykotem roztope- 
ného olova do mého mozku. Léta — léta 
mohou odplynout, ale vzpomínka na tu 
chvíli nikdy! Třeba jsem nezapomněl na 
květy a révu, přece jen bolehlav a cypřiš 
vrhaly stíny do mých nocí i dnů. Přestal 
jsem dbát času i místa a hvězdy mého štěstí 
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na nebi pohasly a proto země se mi zachmu- 
řila a její tvorové mne míjeli jako chvějivé 
stíny a mezi nimi všemi jsem zřel jen Mo- 
rellu. Větry z výšin dýchaly jediným zvu- 
kem v můj sluch i tiché vlnky na moři šep- 
taly bez ustání — Morella. Leč ona zemřela; 
a sám jsem ji v náručí nesl do hrobu; a smál 
jsem se dlouhým a hořkým smíchem, nena- 
leznuv v kryptě, kam jsem ukládal druhou, 
ani stopy po první Morelle. 


IV. -5* 
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umění státi se lvem 

SPOLEČNOSTI. 


. . . . a lidé chodili po špičkách prstů 
v němém údivu. 

Biskup Halí — Satiry. 


sem, — totiž, — byl jsem veliký 
muž. Nejsem však ani autor 
J u n i a, ani muž v masce, neboť 
mé jméno jest, jak se domnívám. 
Robert Jones a narodil jsem se 
někde v městě Bulíkově. 

První, co jsem v životě učinil, bylo, že 
jsem uchopil svůj nos oběma rukama. Má 
matka to viděla a nazvala mne geniem; můj 
otec plakal radostí a daroval mi pojednání 
o Nosologii. Tuto jsem ovládl dříve než 
jsem oblékl kalhoty. 

Nalezl jsem svůj životní směr v této vědě 
a brzo jsem pochopil, že člověk, má- li dosti 
znamenitý nos, může se státi Lvem, jde-li 
jen za ním. Ale má pozornost nebyla ome- 
zena jen na teorie. Každého rána jsem svůj 
chobot několikráte popotáhl a vytáhl ně- 
kolik sklínek. 

Když jsem dorostl, vyzval mne můj otec. 
abych s ním vstoupil do jeho pracovny. 
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>Můj synu,c pravil mi, když jsme usedli, 
»co je hlavní účel tvého života?« 

»Studium Nosologie, můj otče,« odpově- 
děl jsem. 

»A co jest, Roberte, Nosologie ?< otázal 
se. 

»Jest to nauka o nosech, « odvětil jsem. 

»A můžeš mi říci,« otázal se, »co to zna- 
mená, — nos?« 

»Nos, můj otče, « odpověděl jsem značně 
pohnut, »byl definován asi tisícem různých 
autorů. « (Tu jsem vytáhl hodinky.) »Jest 
asi poledne, budeme míti dosti času, aby- 
chom je do půlnoci probrali. Nuže, začněme: 
Nos, podle Bartholina, jest výstupek, — 
boule, — výrůstek, — který — « 

»To stačí, Roberte, « přerušil mne starý, 
dobrý pán. »Jsem opravdu ohromen rozsa- 
hem tvých znalostí, — na mou duši.« (Tu 
přivřel oči a položil si ruku na srdce.) »Při- 
stupk (Tu mne uchopil za rameno.) »Tvou 
výchovu možno nyní pokládati za skončenu. 
Jest svrchovaný čas, aby ses pustil sám do 
zápasu, a nemůžeš učiniti nic lepšího, než 

jiti za svým nosem — takto, — takto « 

(Tu mne vykopl se schodů a ze dveří.) »Tak 
tedy jdi z mého domu a Bůh ti požehnej. « 

Ježto jsem v sobě cítil božský dar, pova- 
žoval jsem tuto událost spíše za štěstí. 
Rozhodl jsem se, že budu následovati 
otcovy rady. Umínil jsem si jiti za svým 
nosem. Ihned jsem jej jednou neb dvakráte 
popotáhl a napsal jsem pamflet o Nosologii. 
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Celý Bulíkov byl vzrušen. 

»Podivuhodný genius k psala Quar- 
t e r 1 y. 

»Dokonalý physiologk psala West- 
m in s t e r. 

» Chytrý chlapík k psala Foreign. 

»Skvělý spisovatel k psala Edinburgh. 

»Hluboký myslitel k psala Dublin. 

» Velký muž!« psal Bentley. 

»Božský duch!« psal Fraser. 

» Jeden z nás!« psal Blackwood. 

»Kdo to asi je?« pravila paní Modrá Pun- 
čocha. 

»Kdo to asi je?c pravila velká slečna 
Modrá Punčocha. 

»Kde asi je?c pravila malá slečna Modrá 
Punčocha. 

Ale já jsem těmto lidem nevěnoval vůbec 
pozornostiavstoupil jsem do dílny umělcovy. 

Vévodkyně Jémine seděla modelem k své- 
mu portrétu. Markýz Tak a Tak držel vé- 
vodkynina pudlíka. Hrabě Ten a Ten flir- 
toval s lahvičkou její voňavky a jeho Krá- 
lovská Výsost Netykavka opíral se o lenoch 
její židle. 

Přistoupil jsemkumělciaohrnul jsem nos. 

»Och! Nádherné !« vzdychla její milost. 

»Och!« šeptal markýz. 

»Och, ohavné !« bručel hrabě. 

»Och, odporné !« mumlala jeho Královská 
Výsost. 

»Co za něj chcete?« otázal se umělec. 

»Za jeho nos!« volala její milost. 
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»Tisíc liber, « řekl jsem a usedl jsem. 

»Tisíc liber ?« tázal se umělec zamyšleně. 

»Tisíc liber, « řekl jsem. 

»Krásný!« řekl on u vytržení. 

»Tisíc liber, « řekl jsem. 

»Ručíte za něj,« otázal se, obrátiv mi nos 
ke světlu. 

» Zajisté, « řekl jsem a důkladně jsem se 
vysmrkal. 

»Je skutečně původní ?< vyzvídal, dotý- 
kaje se jej uctivě. 

»Hm!« řekl jsem a stiskl jsem jej k jedné 
straně. 

»Nebyl ještě malován ?« otázal se a pro- 
hlížel jej mikroskopem. 

»Nikdy,« řekl jsem, obrátiv jej vzhůru. 

»Nádherné!« volal, fascinován krásou to- 
hoto pohybu. 

»T i s í c liber ?« řekl. 

»Ovšem,« řekl jsem. 

»Tisíc libé r,« řekl. 

»Právě tolik, « řekl jsem. 

»Dostanete je,« řekl. »Jaký to virtuosní 
kousek !« A tak mi ihned napsal šek a učinil 
náčrtek mého nosu. Najal jsem si byt v Jer- 
mynově ulici a poslal jejímu Veličenstvu 
devadesáté deváté vydání Nosologie s por- 
trétem chobotu. Nebohý světáček, Wales- 
ský Princ, mne pozval na oběd. 

Všichni jsme byli Lvy a recherchés. 

Byl tam moderní platonik. Citoval Por- 
fyria, Jamblika, Plotina, Prokla, Hierokla, 
Maxima Tirského a Syriana. 


Byl tam muž hlásající polepšitelnost lid- 
stva. Citoval Turgota, Price, Priestleye. 
Condorceta, De Staélovou a Ctižádosti- 
vého studenta v nemoci*. 

Byl tam pan Positivní Paradox. Pozna- 
menal, že všichni blázni jsou filosofové a 
všichni filosofové blázny. 

Byl tam Esthetikus Etliix. Mluvil o ohni. 
jednotě a atomech: o dvoudílné a preexistu- 
jící duši; o příbuznosti a různosti; o primi- 
tivní inteligenci a homoěmerii. 

Byl tam Theolugus Theolog. Hovořil 
o Eusebiovi a Arianovi; o kacířství a kon- 
cilu Nikejském; o puseismu a consubstan- 
tialismu; o homousion a liomoiusion. 

Byl tam Fricassée z Rocher de Cancale. 
Zmínil se o květáku s omáčkou v e- 
louté, o telecím á la St. Menehoult; a ma- 
rinování á la St. Florentin a o pomerančo- 
vém gelé e n m osaíque. 

Byl tam Bibulus Ó Bumbey. Učinil po- 
známku a Latouru a Marcobrúnnen; 
o Mousseux a Chambertinu; o Richebourgu 
a St. Georgi; o Haubrionu, Léovillu a Mé- 
docu; a Baracu a Preignacu; o Graves. 
o Sauterneu, o Lafittu a St. Peray. Potřásl 
hlavou nad Clos de Vougeot, přivřev oči. 
vysvětloval rozdíl mezi sherry a amontil- 
lado. 

Byl tam Signor Tintontintino z Floren- 
cie. Vykládal o Cimabueovi, Arpinovi, Car- 
pacciovi a Agostinovi, — o Caravaggiovýcli 
stínech, Albaniově líbeznosti, Titianových 
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barvách, Rubensových ženách a šelmov- 
stvích Jana Steena. 

Byl tam president Bulíkovské university. 
Tvrdil, že měsíc nazývali v Thrakii Bendíš, 
v Egyptě Bubastis, v Římě Diana a v Řecku 
Artemis. 

Byl tam Velký Turek ze Stambulu. Ne- 
dovedl si představiti anděly jinak než jako 
koně, kohouty a býky; byl přesvědčen, že 
kdosi v šestém nebi má sedmdesát tisic hlav 
a že země spočívá na blankytně modré 
krávě s nespočetnými zelenými rohy. 

Byl tam Delphinus Polyglott. Vyprávěl 
nám, kam se poděly osmdesát tři ztracené 
tragedie Aeschylovy, padesát pět řečí Isae- 
ových, tři sta devadesát jedna řeč Lysiova, 
sto osmdesát pojednání Theophrastových, 
osmá kniha o kuželových řezech Apollo- 
niova, Pindarovy hymny a dithyramby a 
čtyřicet pět tragedii Homera Mladšího. 

Byl tam Ferdinand Fitz-Fossilus Felt- 
spar. Dokonale nás poučil o vnitřním ohni 
a tertierních útvarech; o plynech, kapali- 
nách a pevných hmotách; o křemenu a 
slinu; o břidlici a skorylu; o sádře a meta- 
fyru; o mastku a vápenci; o blejnu zinko- 
vém a amfibolu; o svoru a slepenci; o kya- 
nitu a lepidolitu, o krevelu a tremolitu; 
o antimonu a chalcedonu, o manganech a 
jiných krámech. 

Byl jsem tam i já. Mluvil jsem o sobě; — 
o sobě, o sobě, o sobě; — o Nosologii, o svém 
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pamfletu a o sobe. Pozvedl jsem nos a mlu- 
vil jsem o sobě. 

»Podivuhodně chytrý muž!« pravil Princ. 

»Znamenitý,« pravili jeho hosté a příš- 
tího dopoledne mne navštívila její Milost 
Jémine. 

»Nechtěl byste jiti k Almackovi, rozkošné 
stvořeníčko ?« pravila a poklepala mne pod 
bradou. 

»Na mou čest,« řekl jsem. 

»Tak jak jste, i s vaším nosem?« otázala 

se. 

»Tak jak jsem,« odpověděl jsem. 

»Zde máte lístek, můj živote. Mám vyří- 
diti, že tam přijdete ?« 

»S celou duší, drahá vévodkyně. «: 

»Hlouposti, to ne! — ale s celým vaším 
nosem ?« 

»S celým a neporušeným, má drahá, « řekl 
jsem; tak jsem jej tedy jednou neb dvakráte 
popotáhl a vstoupil jsem k Almackovi. 

Místnosti byly naplněny k udušení. 

»Přichází!« pravil kdosi na schodišti. 

»Přichází!« pravil kdosi o něco výše. 

»Přiehází!« pravil kdosi ještě výše. 

»Přišel!« zvolala vévodkyně. »Přišel, dra- 
houšek !« A chopivši mne pevně za obě ruce, 
políbila mne třikráte na nos. 

Nastal ihned zřejmý rozruch. 

»D i a v o 1 o!« křičel hrabě Capricor- 
nutti. 

»Dios guardak bručel Don Stiletto. 
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»M i 1 1 e tonnerr es!« volal Princ de 
Grenouille. 

»T a u s e n d T e u f e 1 !« hučel Kurfiist 
Bluddennuff. 

To nebylo lze snésti. Rozhněval jsem se. 
Vyjel jsem na Bluddennuffa. 

»Pane,« řekl jsem mu, »jste pavian.« 

»Pane!« odpověděl po přestávce, »Don- 
ner undBlitzenk 

Více si nebylo lze přáti. Vyměnili jsme 
si navštívenky. Příštího rána, u farmy 
Chalk, jsem mu odstřelil nos — a šel jsem 
navštíviti své přátele. 

»Béte!« pravil první. 

»Blázne!« pravil druhý. 

»Hlupáku!« pravil třetí. 

»Osle!« pravil čtvrtý. 

»Pitomče!« pravil pátý. 

»Hňup e!« pravil šestý. 

»Táhni!« pravil sedmý. 

Vším tím jsem byl zničen a šel jsem tudíž 
k otci. 

»Co jest, otče,« tázal jsem se, xhlavní cíl 
mého života?« 

»Stále ještě studium Nosologie, můj synu; 
ale když jsi střelil Kurfúrsta do nosu, pře- 
střelil jsi svůj cíl. Máš krásný nos, pravda, 
ale Bluddennuff nemá nyní vůbec nosu. Jsi 
ztracen a on se stal hrdinou dne. Ručím ti 
za to, že v Bulíkově jest velkost lva úměrná 
rozměrům jeho chobotu, než, pro bůh, se 
lvem. který nemá vůbec chobotu, nelze sou- 
peřiti. 


RUKOPIS NALEZENÝ V LÁHVI. 


Qui n'a plus qu un moment á vivre 
N’a plus rien á dissimuler. 

Quinault — Atys. 


své vlasti a své rodině mohu říci 
jen málo. Špatné zacházení mne 
vypudilo z oné, a dlouhá doba 
mne odcizila této. Zděděné bo- 
hatství poskytlo mi možnost ne- 
obvyklé výchovy a hloubavý ráz mého 
ducha mi umožnil metodicky zpracovati zá- 
soby, jež jsem dřívějším studiem nashro- 
máždil. Největší rozkoš mi poskytovala díla 
německých moralistů, ne snad proto, že 
bych se nerozvážně podivoval jejich vý- 
mluvné pošetilosti, nýbrž proto, že můj 
duch , zvyklý přísnému myšlení, lehce od- 
krývá jejich chyby. Často mi byla vytýkána 
suchopárnost myšlení, nedostatek obrazo- 
tvornosti mi byl přičítán za zločin a byl 
jsem vždy znám pyrrhonismem svých ná- 
zorů. Vskutku se též obávám, že má silná 
náklonnost k fysice nakazila mého ducha 
chybou velmi rozšířenou za našeho věku — 
chci tím říci zvykem, vztahovati zásady 
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oné vědy na všechny události, i na nejméně 
vhodné. Celkem nemohl býti nikdo tak ne- 
snadno sveden s přísných hranic pravdy 
pomocí ignes fatui pověrcivosti jako já. 
Chtěl jsem předeslati alespoň toto, aby se 
nezdálo, že povídka, již budu vypravovati, 
jest spíše třeštěním ohnivé obrazotvor- 
nosti, než positivní zkušenosti ducha, jemuž 
fantastické sny byly mrtvou literou a ne- 
možností. 

Po mnohých létech, ztrávených putová- 
ním v cizině, vyplul jsem roku 18 . . z Ba- 
tavského přístavu na bohatém a lidnatém 
ostrově Jávě na cestu po Sundských ostro- 
vech. Jel jsem jako turista, neboť jsem ne- 
měl jiného podnětu k své cestě, leč jakýsi 
nervosní neklid, který mne pekelně proná- 
sledoval. 

Naše plavidlo byla krásná loď asi o čty- 
řech stech tunách, pobitá mědí a vystavěná 
v Bombayi z malabarského teakového 
dřeva. Byla naložena bavlnou a olejem z La- 
cadivských ostrovů. Dále jsme měli s sebou 
palmový cukr, ghee, kokosové ořechy a ně- 
kolik beden opia. Náklad byl neobratně 
uložen, takže loď neměla dobrou stabilitu. 

Vydali jsme se na cestu za pouhého 
vánku a po mnoho dní jsme stáli u východ- 
ního pobřeží Jávy; žádná událost kromě ná- 
hodných setkání s malými čluny ze Sund- 
ských ostrovů, kamž jsme měli namířeno, 
nezpestřovala jednotvárnost naší plavby. 
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Jednoho večera, opíraje se o pažení le- 
vého bokn, zahlédl jsem na severozápadě 
velmi podivný osamocený oblak. Byl pozo- 
ruhodný jak svou barvou, tak i tím, že byl 
první, který jsem od našeho odjezdu z Ba- 
tavie spatřil. Pozoroval jsem jej napjatě až 
do západu slunce, kdy se náhle rozptýlil nn 
východ i na západ a ovroubil úzkým pruhem 
páry obzor, který pak vyhlížel jako dlouhá, 
nízká pobřežní Čára. Mou pozornost pak 
upoutala temně rudá barva měsíce a 
zvláštní vzhled moře. Moře se totiž počalo 
náhle měniti a voda se zdála býti průhled- 
nější než obvykle. Ačkoliv jsem zřetelně 
rozeznával dno, přece jsem olovnicí, jíž 
jsem měl, zjistil, že loď jest nad patnácti 
sáhy hloubky. Vzduch se stal nesnesitelně 
horkým a byl přeplněn spirálovitými vý- 
pary, jaké obyčejně vystupují nad rozžha- 
veným železem. S blížící se nocí nastalo 
úplné bezvětří. Nebylo však možno před- 
staviti si naprostší tišinu. Plamen svíčky 
hořel na zádi bez nejmenšího pohnutí a 
dlouhý vlas, který jsem podržel mezi pal- 
cem a ukazováčkem, se ani nezachvěl. Přes 
to kapitán prohásil, že nevidí nic, co by na- 
svědčovalo nebezpečí. Ježto nás proud uná- 
šel ke břehu, rozkázal svinouti plachty a 
spustiti kotvu. Stráž nebyla postavena a po- 
sádka, která se skládala nejvíce z Malajců, 
rozložila se pokojně po palubě. Sestoupil 
jsem dolů ne bez plné předtuchy neštěstí. 


Ze všech úkazů jsem byl přesvědčen, že 
přijde sarnum. Sdělil jsem s kapitánem své 
obavy, ale on nevěnoval pozornosti mým 
slovům a opustil mne, aniž mne uznal za 
hodna odpovědi. Mé obavy však mi nedaly 
spáti a kolem půlnoci jsem vyšel na palubu. 
Když jsem vystoupil na poslední schůdek 
schodiště vedoucího z kajuty, byl jsem pře- 
kvapen silným bzučivým zvukem, podob- 
ným zvuku rychle se otáčejícího mlýn- 
ského kola, a než jsem mohl zjistiti jeho 
příčinu, zpozoroval jsem, že se loď otřásá 
do základů. V nejbližším okamžiku přiva- 
lila se na nás záplava pěny, přehnala se 
přes nás a smyla celou palubu od přídě 
k zádi. 

Ohromná zuřivost nárazu větru byla pro 
loď z velké míry záchranou. Ačkoliv byla 
celá zaplavena a přes to, že stožáry byly 
odplaveny přes palubu, po minutě se těžce 
vynořila z moře, a otřásajíc se chvilku pod 
nezměrným tlakem bouře, konečně se 
vzpřímila. 

Nemožno jest říci, jakým zázrakem jsem 
unikl záhubě. Byl jsem omráčen nárazem 
vody a když jsem se vzpamatoval, shledal 
jsem, že jsem vražen mezi pažení na zádi a 
kormidlo. S velikou námahou jsem se po- 
stavil na nohy, rozhlédl jsem se zmaten 
a nejprve mi napadlo, že jsme se dostali do 
pobřežního příboje, neboť vír týčícího se a 
pěnícího oceánu, v němž jsme byli pono- 
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řeni, byl nad pomyšlení hrozný. Za chvilku 
jsem zaslechl hlas starého Švéda, který 
vstoupil na loď jako námořník v okamžiku, 
když jsme opouštěli přístav. Zavolal jsem 
naň z plných plic a on se ihned ke mně do- 
potácel na záď. Brzy jsme seznali, že jsme 
jediní, kteří přežili neštěstí. Vše, kromě 
nás, bylo s paluby smeteno; kapitán a ná- 
mořníci zahynuli asi ve spánku, neboť ka- 
juty byly zaplaveny vodou. Bez pomoci 
jsme mohli sotva co učiniti pro bezpečnost 
lodi a očekávání, že každého okamžiku se 
potopíme, nás s počátku velmi ochromovalo. 
Kotevní lano se ovšem přetrhlo jako mo- 
touz při prvním nárazu smršti, neboť 
jinak bychom byli v okamžiku bývali 
zničeni. Byli jsme línáni větrem straš- 
nou rychlostí a voda kolem nás se 
rozestupovala. Trámoví naší zádi bylo 
pohmožděno. K své velké radosti jsme však 
shledali, že pumpy jsou nepoškozeny a že 
náklad se příliš neposunul. Vichr se již vy- 
zuřil z prvního náporu a vítr nás svou silou 
příliš neohrožoval. Ale s hrůzou jsme oče- 
kávali, až ustane, neboť jsme dobře věděli, 
že rozviklaná loď nevyhnutelně zahyne 
v hrozném přiboji, který pak nastane. Leč 
nezdálo se, že naše správná předtucha se 
brzo splní. Po plných pět dní a nocí, kdy 
jedinou naší potravou bylo malé množství 
palmového cukru, který jsme ztěží dostali 
z přídy, hnal se lodní trup neodhadnutel- 
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nou rychlostí před rychle se střídajícími 
nárazy větru, které přes to, že se nevyrov- 
naly počáteční zuřivosti samumu, byly 
přece hroznější, než kterákoliv bouře, již 
jsem kdy zažil. Náš směr po prvé čtyři dny 
byl, s malými odchylkami, jiho - jihový- 
chodní a byly jsme asi zahnáni k pobřeží 
lbového Hollandska. Pátého dne stal se chlad 
nesnesitelným, ačkoli vítr se otočil trochu 
k severu. Slunce vyšlo se zelenavě žlutým 
přísvitem a vystoupilo několik stupňů nad 
obzor, aniž by vydávalo jasnější světlo. Ne- 
bylo viděti mračen, ale vítr vzrůstal a při- 
cházel s náhlou, nepravidelnou zuřivostí. 
Kolem poledne, pokud jsme mohli odhad- 
nouti, byla naše pozornost opět upou- 
tána sluncem. Nevydávalo vlastně žádného 
světla, nýbrž matnou a nejistou záři bez od- 
razu, jako by jeho paprsky byly polariso- 
vány. Právě když zapadalo do rozvlněného 
moře, vyhasl náhle jeho ústřední oheň, jako- 
by jej byla nějaká nevysvětlitelná síla uha- 
sila. Když se nořilo do nezměrného oceánu, 
bylo jen pouhý stříbrný oblouček. 

Marně jsme čekali, až vzejde šestý den; 
tento den mi ještě nenadešel a mému Švé- 
dovi nikdy nevzejde. Na dále jsme byli za- 
haleni černou temnotou, takže jsme na 
dvacet kroků od lodi nemohli nic rozeznati. 
Věčná noc nás stále obklopovala a nepře- 
rušovalo ji ani fosforeskující mořské svě- 
télkování, na něž jsme v tropických kraji- 
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v tomto deníku. Pravda, — nebudu moci 
předati jej světu, ale pokusím se alespoň 
o to. V posledním okamžiku uzavřu ruko- 
pis do láhve a vhodím jej do moře. 

Přihodilo se cosi, co dalo mi novou pří- 
činu k přemýšlení. Jsou takové věci dílem 
slepé náhody? Odvážil jsem se na palubu a 
usedl jsem, aniž jsem vzbudil pozornost, na 
dně joly na hromadu provazů a starých pla- 
chet. Přemýšlel jsem o svém podivuhodném 
osudu a maně jsem přejížděl štětcem od 
dehtu po okrajích pečlivě složené závětrné 
plachty, která ležela na blízkém sudu. 
Plachta jest nyní napjata na lodi a bezmyš- 
lenkovité tahy štětce vytvořily slovo 
OBJEV. 

Poslední dobou jsem prozkoumával 
stavbu lodi. Ačkoliv jest dobře vyzbrojena, 
zdá se mi, že přece není válečnou lodí. Na- 
svědčují tomu plachtoví, stavba a veškerá 
výstroj. Snadno mohu poznati, co n e n í, c o 
jest — obávám se, že nebudu moci říci. Ne- 
vím čím to jest, že když bedlivě pozoruji její 
podivný model, zvláštní sestavení žebroví, 
její ohromnou velikost a nespočetné 
plachty, její přísně prostou příď a staro- 
módní záď, kmitne mi myslí pocit dávno 
známých věcí; k tomuto nejasnému stínu 
vzpomínky jest vždy přimíšena představa 
starých cizích kronik a dávno minulých 
dob . . . 

Prohlížel jsem lodní břevna. Loď jest vy- 
stavena z hmoty, jež jest mi neznáma. Její 
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dřevo má podivuhodnou vlastnost, která 
mne zaráží, neboť se zdá býti nevhodné 
k účelu, k němuž bylo upotřebeno. Míním 
tím jeho naprostou porovitost, která jest 
něčím jiným než červotočivostí z plavby 
v těchto mořích neb sešlostí věkem. Snad se 
bude mé pozorování zdáti poněkud podivné, 
ale lodní dřevo mělo všechny známky špa- 
nělského dubu, kdyby španělský dub mohl 
býti nějakým způsobem ohnut. 

Když čtu tuto větu, jasně si vzpomínám 
na podivuhodný výrok starého, větrem 
ošlehaného hollandského plavce. »Jest to 
tak pravda, « říkával, když se pochybovalo 
o jeho pravdomluvnosti, »jest to tak pravda, 
jako že jest moře, kde lodní trup roste, 
jako živé tělo námořníkovo . . .« 

Asi před půl hodinou jsem se odvážil 
vmis i ti se do skupiny mužstva. Ani si mne 
nevšimli, ačkoliv jsem stál právě v jejich 
středu, a zdálo se, že vůbec nepozorují mé 
přítomnosti. Na všech byly patrny známky 
vysokého věku, jako na onom, kterého jsem 
nejprve spatřil v lodním prostoru. Kolena 
se jim třásla slabostí, ramena měli ohnutá 
sešlostí věkem, jejich svraštělá kůže šustila 
ve větru, mluvili slabým, chvějícím se a 
trhaným hlasem, oči se jim leskly stařec- 
kým zánětem a jejich šedý vlas příšerně 
vlál v bouři. Všude na palubě ležely kolem 
nich rozházené matematické přístroje po- 
divuhodně zastaralé konstrukce... 
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Zmínil jsem se před časem, že byla na- 
pjata závětrná plachta. Od té doby, kdy se 
loď otočila, pokračovala ve své strašlivé 
plavbě k jihu s kde jakým cárem plachty 
napjatým od vrcholku stožáru k spodním 
rahnům a každého okamžiku nořila trámová 
rahna do nejděsnějšího vodního pekla, jaké 
si jen lidský duch může představiti. Právě 
jsem opustil palubu, kde není pro mne 
místa, ačkoliv se zdá. že posádce nijak ne- 
překážím. Jest velikým zázrakem, že naše 
ohromná loď není náhle a na vždy pohlcena. 
Jistě jsme odsouzeni k tomu, vznášeti se 
neustále na okraji věčnosti, aniž bychom 
se konečně ponořili do propasti. S vln tisíc- 
kráte horších, než jaké jsem kdy viděl, klou- 
záme s lehkostí racka a mohutná vodní 
hmota potřásá nad námi hlavou jako démon 
hlubin; však jen jako démon, který hrozí, 
ale nesmí zahubiti. Připisuji naše opětovné 
úniky zkáze jedině přirozené příčině, jež 
může tento úkaz vysvětlit! Mám za to, že 
naše loď jest v moci nějakého silného 
proudu neb mocné spodní vody... 

Viděl jsem kapitána v jeho vlastní kajutě 
tváří v tvář, ale, jak jsem očekával, nevšiml 
si mne. Ačkoliv v jeho zjevu neshledá ná- 
hodný pozorovatel nic více méně zvláštního, 
přes to jsem naň hleděl s pocitem podivu 
smíšeným s neodolatelnou úctou. Jest asi 
téže výšky jako já, t. j. přibližně pět stop 
osm palců. Jest silné a pevné tělesné sou- 
stavy, není ani mohutný ani jinak pozoru- 

89 


hodný. Ale zvláštní výraz jeho tváře a 
silná, podivuhodná, zarážející zřejmost jeho 
vysokého věku se mi vtiskuje nesmazatelně 
do duše. Jeho celo, ačkoliv má málo vrásek, 
zdá se nésti pečeť myriády let. Jeho šediny 
jsou svědky minulosti a jeho ještě šedější 
oči jsou Sibylami budoucnosti . . . 

Na podlaze jeho kabiny bylo plno sta- 
rých foliantů se železnými sponami, zreza- 
vělé vědecké přístroje a zastaralé, dávno 
zapomenuté mapy. Měl hlavu skloněnu 
v dlaních a s horečnatým, neklidným zra- 
kem dumal nad papírem, jenž se mi zdál 
býti plavebním rozkazem; byl alespoň po- 
depsán mocnářem. Mumlal pro sebe jako 
onen námořník, kterého jsem spatřil v lod- 
ním prostoru, několik tichých pošetilých 
slabik v cizím jazyku. Ačkoliv mluvčí byl 
těsně u mého lokte, přece se mi zdálo, jako 
by jeho hlas přicházel z mílové vzdále- 
nosti . . . 

Loď a vše, co jest na ní, jest prosáknuto 
duchem starobylosti. Posádka chodí sem a 
tam jako duchové zašlých věků. Oči námoř- 
níků mají dychtivý, neklidný výraz. Když 
jejich postavy skříží mou cestu ve světle 
svítilen, mám pocit, jaký jsem neměl nikdy 
před tím, ačkoliv jsem se po celý život za- 
býval starožitnostmi a jsem prosáknut 
stíny shroucených sloupů Baalbeku, Tad- 
moru a Persepole tak, že i má duše se stala 
zříceninou . . . 
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Když se rozhlížím kolem, stydím se za 
své dřívější obavy. Chvěl-íi jsem se při 
vichru, který doposud nás provázel, zda ne- 
mám trnouti hrůzou před touto spouští 
větru a oceánu, pro niž slova tornádo a sa- 
mum jsou triviální a nevýstižná označení? 
Bezprostředně vedle lodi se černá věčná 
noc a chaos vody bez pěny. Ale asi na míli 
s obou stran lze časem nezřetelně viděti 
strašnou ledovou hradbu, jež ční k bezna- 
dějným nebesům a podobá se zdem vesmíru. 

Jak jsem předpokládal, jest skutečně 
loď v proudu, možno-li tak nazvati příval, 
který s hukotem a jekem bouří k jihu podél 
bílého ledu jako strmý spád vodopádu. 

Myslím, že je naprosto nemožno předsta- 
viti si mou hrůzu. Ale zvědavost pronik- 
nouti záhady těchto děsných ktmčin pře- 
konala mé zoufalství a usmíří mne i s nej- 
hroznějším očekáváním smrti. Jest zřejmo, 
že se řítíme k nějakému vzrušujícímu po- 
znání, k nějakému neprobadatelnému ta- 
jemství, jehož rozluštění bude zánikem. 
Možná, že tento proud nás unáší k jižní 
točně. Dlužno uznati, že veškerá pravdě- 
podobnost svědčí pro tento zřejmě divoký 
dohad. 

Mužstvo chodí po palubě neklidným, 
chvějícím se krokem. Ale na jeho tvářích 
zračí se spíše dychtivá touha, než beznaděj- 
nost zoufalství. 

Zatím máme vítr v zádi, a ježto máme na- 
pjatu spoustu plachet, loď se někdy takřka 
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zvedá z vln. O hrůza nad hrůzu! Led se 
náhle rozevře na právo i na levo a my krou- 
žíme závratně v ohromných soustředěných 
kruzích kolem a kolem po okraji ohromného 
amfitheatru; vrcholky jeho stěn se ztrácejí 
v temné dáli. Ale zbývá mi málo času. 
abych přemýšlel o svém osudu. Kruhy se 
rychle súžují, a za bouře a hukotu, jekotu 
a hřmění oceánu noříme se šíleně do jícnu 
víru. Loď se otřásá, — o Bože! — a my to- 
neme! 


Poznámka. „Rukopis nalezený v láhvi“ byl původně vydán 
roku 1831 a teprve mnoho let potom jsem poznal Merkatorovy 
mapy, na nichž je znázorněno, kterak oceán se vlévá čtyřmi 
rameny do (severního) polárního zálivu a tam jej pohlcují 
útroby země. Točna pak jest znázorněna černou skalou čnící 
do ohromné výše. 


JERUSALEMSKÁ POVÍDKA. 


Intousos rigidam in frontem deseeudere canos 
Pasus erat. 

Lucanus — Pharsalia 


ospěšmě k hradbám, « pravil 
Abel-Phitim Buzi-Ben-Levimu 
a farizeovi Simeonu, desátého 
dne měsíce Thamuz léta od po- 
čátku světa tří tisícího devíti- 
stého čtyřicátého prvého; »pospěšmc 
k opevněním při bráně Benjamínově, jež 
stojí ve čtvrti Davidově nad táborem neob- 
řezaných, neboť slunce vychází a nadešla 
poslední hodina čtvrté hlídky a modloslu- 
žebníci podle slibu Pompejova budou nás 
očekávati s obětními beránky. « 

Simeon, Abel-Phitim a Buzi-Ben-Levi 
byli Gizbarim, to jest pomocní výběrčí obět- 
ních darů ve svátém městě Jerusalemě. 

»Vskutku, pospěšme si,« odpověděl fari- 
sea; »neboť tato šlechetnost pohanů jest ne- 
obvyklá a nestálost mysli jest odedávna 
příznačná vyznavačům Baalovým.« 

»Že jsou nestálé mysli a zrádní jest tak 
pravdivé jako Pentateuch,« pravil Buzi- 
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Ben-Levi, » avšak jenom k lidu Hospodi- 
novu. Kdy kdo slyšel, že by Ammonité ne- 
dbali vlastních zájmů? Domnívám se, že 
není velikou šlechetností, povolují-li nám 
beránkv na oltář Páně, dostanou-li náhra- 
dou třicet stříbrných šeklů za kus!« 

» Zapomínáš však, Bene-Levi,« odvětil 
Ábel Phitim, »že římský Pompejus, který 
nyní bezbožně obléhá město Nejvvššího. 
nemá záruky, že nepoužijeme beránků 
takto koupených pro oltář spíše ve pro- 
spěch svého těla než své duše.« 

»Při pěti cípech mé brady !« zvolal fari- 
sea, který patřil k sektě zvané »Otloukaci« 
(malý to hlouček svátých, jejichž zvyk 
tlouci a zraňovati nohy o dlažbu byl již 
dávno trnem v oku a výčitkou méně horli- 
vým vyznavačům a kamenem úrazu méně 
nadaných prochazečů), — »při pěti cípech 
této brady, kterou jako kněz nesmím holiti! 
dožili jsme se dne, kdy rouhavý a modloslu- 
žebný římský povýšenec by nás. měl viniti, 
že si přisvojujeme pro tělesné choutky nej- 
světější posvěcené předměty? Měli bychom 
se dožiti dne, kdy . . .« 

»Nepátrejme po pohnutkách Filištín- 
ských,« přerušil jej Abel-Phitim, »neboť 
dnes po prvé získáváme my jeho lakotou 
neb šlechetností; ale pospěšme raději 
k hradbám, aby oběti nescházely oltáři, je- 
hož oheň ani déšť nebeský nemůže uhasiti 
a jehož oblačný sloup žádná bouře nedovede 
uchýliti.« 
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Tato část města, k níž naši šlechetní Giz- 
barim nyní chvátali, a Jež nesla Jméno svého 
stavitele, krále Davida, byla považována za 
nejsilnější opevněnou čtvrt Jerusalema, 
neboť ležela na příkrém a vysokém pahorku 
Zion. Široký a hluboký příkop, běžící podél 
hradeb a vytesaný do tvrdé skály, byl zde 
chráněn velmi silnou zdí, týčící se na 
vnitřní straně příkopu. Tuto zeď zdobily 
v pravidelných vzdálenostech čtyřhranné 
věže z bílého mramoru, z nichž nejnižší byla 
šedesát a nejvyšší stodvacet loktů zvýši. 
Ale v sousedství brány Benjamínovy ne- 
zvedala se věž z okraje příkopu. Naopak, 
mezi úrovní Jámy a základem hradby vyční- 
val kolmý útes dvěstěpadesát loktů vysoký, 
který tvořil část srázné hory Moriah. Když 
tedy Simeon a Jeho druzi dospěli na vrcho- 
lek věže zvané Adoni-Bezek, nejvyšší ze 
všech věží v Jerusalemě a obvyklé místo 
vyjednávání s obléhajícím vojskem, shlíželi 
na nepřátelský tábor s vrcholku převyšu- 
jícího o mnoho stop pyramidu Cheopsovu a 
o několik stop chrám Bélův. 

» Vskutku, neobřezaných Jest Jako písku 
na mořském pobřeží, Jako kobylek na 
poušti, « povzdechl si fariseus. »Údolí Krá- 
lovské se stalo údolím Adomminůx 

»A přece, « dodal Ben-Levi, »nemůžeš mi 
ukázati ani Jednoho Filištínského — ani 
Jednoho od Alephu k Tau, od pouště až 
k hradbám, který by vypadal větší než pís- 
meno Jodk 
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»Spusťte níže koš se stříbrnými sekly !« 
zvolal tu římský vojín drsným, hrubým hla- 
sem, který se zdál vycházeti z končin Plu- 
tonových; »spusťte níže koš s prokletou 
mincí, jejíž jméno nemůže vznešený Říman 
vysloviti, aniž by si vyvrátil čelist. Tak se 
tedy odvděčujete svému pánu Pompeiovi, 
jenž ve své blahovůli uznal za vhodno vy- 
slyšeti vaše modloslužebné žádosti? Což 
jste neměli býti na hradbách při slunce vý- 
chodu? A bůh Poebus, který jest pravým 
bohem, vyjel již na svém voze před hodinou. 
Aedopol! domníváte se, že dobyvatelé světa 
nemají nic lepšího na práci, než státi a če- 
kati u hradeb nějaké smečky a kramařiti se 
psy země? Níže s košem, povídám, a hleďte, 
aby váš šmejd byl lesklé barvy a správné 
váhyk 

»E1 Elohimk vykřikoval farisea, když ne- 
ladný hlas centurionův dorachotil po úte- 
sech propasti a zanikl u velechrámu. »E1 
Elohim! Kdo je bůh Phoebus? Koho to 
vzývá ten rouhač? Pověz, Buzi-Ben-Levi, 
ty, který jsi zběhlý v zákonech Gentilů a 
dlel jsi mezi těmi, kteří se zahazují s Te- 
raphim, mluví snad tento modloslužebník 
o Nergalovi, či Ashimahovi, či Nibhazovi. 
či Tartakovi, či Adramalechovi, či Anamele- 
chovi, či Succoth-Benithovi, či Dagonovi, či 
Belialovi, či Baalovi-Perithovi, či Baalovi- 
Peorovi, či Baalovi-Zebubovi?« 

»Ani o jednom z nich, ale dej pozor; příliš 
rychle propouštíš provaz svými prsty a 
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kdyby pletivo náhodou uvázlo na výčnělku 
támhle toho útesu, vysypaly by se ne- 
šťastné posvátné věci svatostánku.« 

Pomocí jakéhosi hrubě sestrojeného me- 
chanismu byl těžce naložený koš pečlivě 
spuštěn do zástupu; a se závratného 
vrcholku bylo lze viděti, kterak se ítímané 
zmateně kupí kolem; ale pro velikou výši 
a převládající mlhu nebylo lze zřetelně po- 
pozorovati jejich počínání. 

Uplynulo již půl hodiny. 

»Přijdeme pozdě !« povzdechl si farisea, 
když po uplynutí této doby nahlédl přes 
okraj do propasti; »přijdeme pozdě! Katho- 
lim nás vyloučí z bohoslužby. « 

»Již nebudeme více hodovati tuku země,« 
odpověděl Abel-Phitim; »náš vous nebude 
již páchnouti kadidlem a naše bedra nebu- 
dou opásána jemným plátnem Chrámu.« 

»Rácha!« proklínal Ben-Levi, »chtějí nás 
snad připraviti o peníz výkupu? či, při svá- 
tém Mojžíši! váží snad šekly svatostánku?« 

»Konečně dali znamení !« zvolal farisea, 
»konečně dali znamení! Táhni Abel-Phiti- 
me! I ty táhni, Buzi-Ben-Levi! Buď ještě Fi- 
lištínští drží koš, nebo Pán obměkčil jejich 
srdce, takže tam vložili zvíře veliké váhy!« 
A Gizbarim táhli, zatím co jejich břímě 
těžce vystupovalo mlhou stále ještě houst- 
noucí. 

»Bušoch hi! Bušoch hi!« toto zvolání 
vyšlo ze rtů Ben-Levi, když po hodině se 
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nezřetelně objevil jakýsi předmět na konci 
provazu. 

»Bušoch hi! Fí, hanba! Vždyť jest to sko- 
pec z houštiny Engedi a jest tak kostrbatý, 
jako údolí Josafatk 

»Jest to první plod stáda, « pravil Abel- 
Phitim; poznávám to po jeho bekotu a po 
složení jeho údů. Jeho oči jsou krásnější než 
drahokamy Náprsní Desky a jeho maso jest 
podobno medu z Hebronux 

»Jest to tučné tele z pastvin Bašam- 
ských,« pravil farisea; pohané se k nám 
obdivuhodně zachovali! Pozvedněme své 
hlasy k žalmu! Chvalme Boha na šalmaje 
a na cymbál, na harfu a bubny, na citaru 
a trouby !« 

Teprve, když koš dospěl až na několik 
stop ke Gizbarim, prozradil se jim hlubo- 
kým zachrochtáním vepř nezvyklých roz- 
měrů. 

»E1 Emanu !« zvolna a s pozdviženými 
zraky volala trojice, přestávši táhnouti 
a když vyproštěný vepř svalil se po hlavě 
mezi Filištínské. »E1 Emanu! Bůh s námi! 
Jest to nevyslovitelné m a s o.« 
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MLČENI. 


Ei dovotv <)* áyéoiv xoqvqxti xe xai ^.a^ayye^ 
llyoíovtf re r.cti yapárfpntt — 


Alcmau. 

Vrcholky hor dřímají; údolí, skaliska a jeskyně mlčí. 


lyš,« pravil ďábel, položiv ruku 
na inou hlavu. »Krajina, o níž 
ti budu vyprávěti, jest pustá 
krajina Libye na březích řeky 
Záire, kde není ani ticha ani 

mlčení. 

Voda řeky má sytě šafránovou barvu; 
neplyne k moři, nýbrž plyne od věků na 
věky pod rudým okem slunce bouřlivým, 
mohutným tokem. Po obou stranách kal- 
ného koryta řeky táhne se na míle bledá 
poušť obrovských vodních lilií. Vzdychají 
jedna k druhé ve své samotě, vzpínají 
k nebi své dlouhé, bledé šije a pokyvují 
věčně svými hlavičkami. Z jich středu jest 
slyšeti nejasný šelest, jakoby šumění pod- 
zemní vody. Vzdychají jedna k druhé. 

Jest však hranice jejich království — 
hranice tmavého, hrozného, vysokého lesa. 
kde nízký podrost, jako vlny kolem Hebrid. 
jest ustavičně v pohybu. Není však ani 
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vánku v oblacích. A vysoké, pravěké stromy 
s mohutným praskotem kývají se věčně sem 
a tam. S jejich vysokých vrcholků usta- 
vičně, kapka po kapce, padá rosa. U jejich 
kořenů podivné, jedovaté byliny leží zkrou- 
ceny v neklidném spánku. A nahoře šedé 
mraky s hlasitým šelestem ustavičně 
prchají k západu, až se převalí jako vodopád 
přes ohnivou hráz obzoru. Není však ani 
vánku po obloze. Na březích řeky Záire 
není klidu ani mlčení. 

Byla noc a padal déšť ; padaje byl deštěm, 
dopadnuv byl krví. Stál jsem v bahně mezi 
vysokými liliemi a déšť padal na mou hlavu; 
a lilie vzdychaly jedna k druhé ve své vzne- 
šené bezútěšnosti. 

Náhle vyhoupl se měsíc z řídké, bledé 
mlhy a byl nachové barvy. Můj zrak spoči- 
nul na vysoké, šedé skále, jež stála na břehu 
řeky a byla osvětlena světlem měsíce. — 
A skála byla šedá, příšerná a vysoká — a 
skála byla šedá. Na její přední straně byla 
písmena vryta v kámen. Brodil jsem se mo- 
čálem vodních lilií, až jsem přišel ku břehu, 
abych mohl čisti písmena na skále. Nemohl 
jsem jich však rozluštiti. I šel jsem močá- 
lem zpět, když tu měsíc zazářil ruději a já 
se obrátil a pohlédl znovu na skálu a písme- 
na; a písmena zněla B e z ú t ě š n o s t. 

Pohlédl jsem vzhůru a tam na vrcholku 
skály stál muž. Skryl jsem se mezi vodní 
lilie, abych vypátral co bude činiti. Byl vy- 
soký, hrdého vzezření a zahalen od hlavy 
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k patě v starořímskou tógu. Obrys jeho po- 
stavy byl nejasný, jeho rysy však byly rysy 
božstva, neboť plášť noci, mlhy, měsíce a 
rosy nechal nepokryty rysy jeho tváře. Jeho 
obočí bylo vznešené myšlenkou, jeho oko 
divoké úzkostí, a v několika vráskách na 
jeho tváři četl jsem zkazky zármutku, 
únavy a odporu k lidstvu a touhu po samotě. 

A muž onen usedl na skálu, opřel hlavu 
v ruce a rozhlížel se po poušti. Pohlédl dolů 
do nízkého, neklidného křoví, vzhůru na 
pravěké stromy a ještě výše na šelestící 
oblaka a do nachového měsíce. Ležel jsem 
ukryt mezi liliemi a pozoroval jeho počí- 
nání. Chvěl se v samotě; noci ubývalo a on 
seděl na skále. 

A odvrátil svou pozornost od oblohy a 
pohlédl na pustou řeku Záire, na bledě 
žlutavou její vodu a na bledé řady vodních 
lilií. Naslouchal vzdechům vodních lilií a 
šelestu, jenž vystupoval z jich středu. Ležel 
isem tiše ve svém úkrytu a pozoroval počí- 
nání muže. Chvěl se v samotě; noci ubývalo 
a on seděl na skále. 

T šel isem dolů do ústraní močálu a brodil 
se daleko pustinou lilií a volal na hrochv. 
kteří žili v bahnitém úkrytu močálu. A hroši 
uslyšeli moje volání a přišli s Behemothem 
až k úpatí skály a zařvali hlasitě a straš- 
livě pod měsícem. Ležel isem tiše ve svém 
úkrytu a pozoroval počínání muže. Chvěl 
se v samotě: noci ubývalo a on seděl na 
skále. 
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Tehdy jsem proklel živly kletbou 
zmatku; a strašlivá bouře se strhla v obla- 
cích, kde dříve nebylo ani vánku. A nebe 
zsinalo prudkostí bouře, a déšť bil na hlavu 
muže a proud říční vody se přivalil a řeka 
byla zbičována v pěnu a vodní lilie sténaly 
v lůžkách a les se rozpadával pod nárazy 
větru a hrom rachotil a blesk šlehal a skála 
chvěla se v základech. Ležel jsem tiše ve 
svém úkrytu a pozoroval počínání muže. 
Chvěl se v samotě; noci ubývalo a on seděl 
na skále. 

Poté jsem se rozlítil a proklel kletbou 
mlčení řeku, lilie, vítr, les, oblohu, hrom 
i vzdechy vodních lilií. A ony proklety 
jsouce umlkly. A měsíc přestal vrávorati 
na své cestě nebesy a hrom utichl a blesk 
přestal šlehati a mraky visely bez hnutí a 
vody klesly do své bývalé výšky a stromy 
přestaly se kymáceti a vodní lilie více ne- 
vzdychaly a nebylo již slyšeti šelestu z jich 
středu, ba ani stínu zvuku po celé obrovské 
bezmezné poušti. I pohlédl jsem na písmena 
v skále a ta byla změněna; a písmena zněla 
Mlčení. 

A můj zrak padl na tvář muže a jeho tvář 
byla bledá hrůzou. A spěšně pozvedl svou 
hlavu z rukou a postavil se na skálu a na- 
slouchal. Nebylo však ani zvuku po celé 
širé, bezmezné poušti a písmena na skále 
zněla Mlčení. A muž se zachvěl, odvrátil 
svou tvář a spěšně prchl v dál, takže jsem 
jej již nespatřil. « 
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Jsou pěkné báje v knihách mágů — v za- 
smušilých, v železe vázaných knihách mágů. 
Tam, jak pravím, jsou nádherné pověsti 
o nebi, zemi a mohutném moři — a o du- 
chách, jež panovaly nad mořem, zemí i vy- 
sokým nebem. Bylo též mnoho moudrosti ve 
věštbách Sibyl; mnoho posvátných bájí si 
povídali staří o tmavých listech, jež se 
chvěly kolem Dodony, avšak — při Alláhu, 
báje, kterou mi vypravoval Démon, když 
seděl po mém boku ve stínu hrobky, tvrdím 
že jest nejobdivuhodnější ze všech. A jak- 
mile Démon ukončil svou báji, spadl zpět 
do dutiny hrobky a smál se. Nemohl jsem 
se smáti s Démonem a on mě proklel, poně- 
vadž jsem se nemohl smáti. A rys, který od 
pradávna se zdržuje v hrobce, vyšel z ni. 
ulehl k nohám Démona a hleděl mu pevně 
v tvář. 
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KRÁL MOR. 

POVÍDKA S ALLEGORll. 


Bozi prominou a strpí králům 
Co budí děs u bědných ničemů. 

Buckchurt: 

Tragédy of Ferrex and Porrex. 


edné říjnové noci, kolem dva- 
nácté hodiny, za vlády rytíř- 
ského Edvarda Třetího, dva 
námořníci z posádky obchod- 
ního škuneru »Svobodný a 
Lehk ý«, jezdícího mezi Sluysem a Temží 
a kotvícího právě v této řece, byli velmi 
překvapeni, když shledali, že sedí ve vý- 
čepu pivnice ve farnosti Sv. Ondřeje v Lon- 
dýně. Tato pivnice měla ve štítě obraz 
» Veselého lodníka«. 

Ačkoliv byla tato jizba chudě zařízena, 
zčernalá kouřem, s nízkým stropem a i jinak 
měla ráz podobných míst oné doby, přece 
podle mínění podivných hostů, sedících tam 
po různu ve skupinách, byla dostatečně 
přizpůsobena svému účelu. 

Ze všech těch skupin tvořili naši lodníci 
nejzajímavější, ne-li právě nejvíce vyni- 
kající. 
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První, který se zdál býti starší, a kterého 
jeho druh nazýval případným jménem 
»Kolohnát«, byl také mnohem větší než 
druhý. Byl asi šest a půl stopy vysoký a 
navyklé sklánění ramen bylo zřejmě ná- 
sledkem tak velikého vzrůstu. Jeho nad- 
měrná výše byla však více než dostatečně 
vyvážena nedostatky v jiných směrech. Byl 
nesmírně suchý a jak jeho soudruzi tvrdili, 
mohl, když byl opilý, sloužiti za vlajku 
hlavního stožáru, neb, když byl střízliv — 
za čelení čnělku. Ale tyto a jiné podobné 
vtipy nepohnuly nikdy svaly ve tvářích 
našeho lodníka. Přes to, že měl vyvstalé 
lícní kosti, mohutný, zahnutý nos, sraženou 
bradu, svislou čelist a velké vystupující 
bílé oči, zůstávala jeho tvář, jež měla ja- 
kýsi nádech zaryté lhostejnosti k udá- 
lostem a věcem vůbec, slavnostní a nepo- 
psatelně vážnou. 

Mladší lodník byl svým zevnějškem 
pravý opak svého soudruha. Jeho postava 
nepřevyšovala čtyři stopy. Pár špalkovi- 
tých, křivých nohou podpíral jeho sra- 
ženou a nemotornou postavu a jeho neoby- 
čejně krátké a zavalité paže, téměř bez 
pěstí na koncích, houpaly se mu po stra- 
nách jako ploutve mořské želvy. Malá očka 
bez zvláštní barvy mžikala mu hluboko 
v hlavě. Nos měl pohřben ve spoustě masa, 
pokrývajícího jeho kulaté, plné a červené 
tváře. Masitý hořejší ret spočíval na ještě 
masitějším spodním s výrazem shovívavé 
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samolibosti, který ještě zvyšoval jeho 
zvyk, časem je olíznouti. Na svého dlou- 
hého soudruha hleděl zpola s podivem, 
zpola výsměšně a někdy mu hleděl do tváře, 
jako červené, zapadající slunce hledí na 
skaliny hory Ben Nevis. 

Tento ctihodný pár učinil však v čas- 
nějších nočních hodinách důkladnou a 
dobrodružnou pouť po sousedních výče- 
pech. Sebe bohatší prostředky netrvají 
věčně a tak naši přátelé se odvážili do 
tohoto hostince s prázdnými kapsami. 

V době, kdy tato povídka začíná, Kolo- 
hnát a jeho soudruh Hugo Tarpaulin seděli 
s tvářemi v dlaních a opřeni lokty o mohutný 
dubový stůl uprostřed světnice. Schováni 
za důkladným korbelem nezaplaceného 
»truňku« hleděli pokradmo na slova »Zde 
se nezapisuje křídou«, která k jejich po- 
horšení a překvapení byla napsána nade 
dveřmi právě oním nerostem, jehož použí- 
vání nápis popíral. Žádného z těchto dvou 
učeníků moře nebylo snad možno viniti 
z umění luštiti psaná písmena, — umění to. 
které za oněch dnů bylo považováno za 
cosi tak kabalistického, jako umění spiso- 
vatelské; ale písmena byla tak nějak po- 
divně zakroucena, ležela jaksi k závětrné 
straně, a to, podle mínění obou lodníků, 
věštilo špatné počasí. I usnesli se tudíž 
ihned, — jak to vyjádřil Kolohnát — »na- 
pumpovati loď, napnouti všechny plachty 
a ujížděti po větru. « 
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Když tedy složili do útrob zbytek piva a 
povytáhli konce svých krátkých kazajek, 
vyrazili statečně směrem k ulici. Ačkoliv 
Tarpaulin se dvakráte zapotácel do krbu, 
který mylně považoval za východ, přece se 
jim útěk šťastně podařil a o půl jedné již 
naši hrdinové, připraveni k novým kous- 
kům, pádili co jim nohy stačily temnou ulicí 
ke schodišti Sv. Ondřeje a za nimi se hnala 
hospodská od » Veselého lodníka«. 

Za doby této událostíplné povídky, jakož 
i občas o mnoho let před tím a potom, ozý- 
val se v celé Anglii a zejména v hlavním 
městě strašný pokřik »Mor!« Město bylo 
silně vylidněno a v těchto hrůzných konči- 
nách, v sousedství Temže, kde, jak se mělo 
za to, v temných, úzkých a špinavých uli- 
cích a uličkách Démon Nemoci se zrodil, 
panovaly jedině Hrůza, Děs a Pověrčivost. 

Z královské moci byly tyto okresy dány 
do klatby a pod trestem smrti bylo zaká- 
záno vkročiti do těchto ponurých, opuště- 
ných končin. Ale ani královský rozkaz, ani 
vysoké přehrady zřízené u vchodu do ulic. 
ani vyhlídka na téměř naprosto jistou, od- 
pornou smrt nemohla odstrašiti bídáky, 
které žádné nebezpečí neodvrátí od dobro- 
družství, a tak opuštěné byty bez nábytku 
byly zbavovány rukou nočních lupičů že- 
lezných, mosazných a olověných před- 
mětů a vůbec všeho, co mohlo býti nějak 
zpeněženo. 
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Přes to, když každoročně v zimě byla 
přehrada otevřena, shledalo se, že zámky a 
závory a tajné sklepy jsou jen nepatrnou 
ochranou bohatých zásob vína a lihovin, 
které četní obchodníci, mající krámy v sou- 
sedství, přenechali po dobu vyhnanství to- 
muto nejistému zabezpečení, aby si ušetřili 
náklady a nebezpečí stěhování. 

Ale jen málokteří z přestrašených oby- 
vatelů viděli v těchto kouscích dílo lidských 
rukou. Lid připisoval tyto neplechy moro- 
vým duchům, skřítkům nákazy a démonům 
zimnice. Všude kolovaly tak hrůzostrašné 
pověsti, že celá čtvrť zakázaných budov 
byla konečně zahalena hrůzou jako rubá- 
šem a často byl sám lupič zahnán strachem, 
který jeho zlé skutky vyvolaly. A tak zů- 
stával celý obvod zakázaného okrsku 
v temnu, tichu, moru a smrti. 

Když Kolohnát a počestný Hugo Tar- 
paulin seběhli dolů jednou z ulic, narazili 
na jednu z přehrad, o nichž svrchu byla 
zmínka a jež naznačovala, že z druhé strany 
jest končina morové klatby. O návratu ne- 
mohlo býti řeči a nesměli také ztráceti čas, 
neboť jejich pronásledovatelé jim byli těsně 
v patách. Rozeným námořníkům bylo 
hračkou přelézti hrubě zrobený prkenný 
plot. Rozčíleni útěkem a kořalkou skočili 
bez váhání za ohradu a pokračujíce za křiku 
a hulákání ve svém opilém útěku, zablou- 
dili brzo ve spleti uliček. 
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Kdyby nebyli bývali opilí až do nepří- 
četnosti, byly by jim pletoucí se nohy 
strnuly hrůzou jejich situace. Vzduch byl 
studený a mlhavý. Dlažební kameny byly 
uvolněny a ležely v divokém neladu ve 
vysoké, bujné trávě, jež se zaplétala kolem 
nohou a kotníků. Spadlé domy zataraso- 
valy ulice. Všude vystupovaly odporné a 
otravné výpary. V příšerném světle, které 
i o půlnoci prýští parami prosyceného, za- 
mořeného ovzduší, bylo viděti mrtvoly cel- 
ných nočních lupičů ležeti v ulicích a po- 
stranních uličkách a trouchnivěti v obydlích 
bez oken, jak je ruka moru srazila při vý- 
konu jejich krádeží. 

Ale tyto obrazy, zjevy a překážky ne- 
mohly zaraziti běh mužů, kteří byli přiro- 
zeně stateční a nyní, zvláště kdy byli plni 
odvahy a »truňku«, byli by šli přímo, po- 
kud jim to jejich stav dovoloval, třeba i do 
náruče smrti. Dále, stále dále kráčel zarpu- 
tilý Kolohnát a pustá tišina ozývala se 
znovu a znovu jeho výkřiky, podobnými 
válečnému pokřiku Indiánů. Dále, stále 
dále se valil zavalitý Tarpaulin, přidržuje 
se kazajky svého čilejšího druha, kterého 
daleko předčil svými zpěváckými výkony, 
neboť řval jako býk z hloubi svých mohut- 
ných plic. 

Nyní zřejmě došli až k sídlu moru. Při 
každém kroku neb klopýtnutí stávala se 
jejich pouť hrůznější a odpornější, a cesta 
užší a spletitější. Velké kameny a trámy, 

no 


které co chvíle padaly s rozpadávajících se 
krovů, svědčily svým těžkým, dunivým pá- 
dem o veliké výšce okolních domů. Bylo 
třeba s větším úsilím si raziti cestu čet- 
nými hromadami smetí, a tu nezřídka zava- 
dila ruka o kostru neb mrtvolu, pokrytou 
ještě kusy masa. 

Náhle, když se námořníci dovrávorali ke 
vchodu do vysoké, příšerné budovy, ozvaly 
se na neobyčejně ostrý výkřik z hrdla vzru- 
šeného Kolohnáta z vnitra budovy v odpo- 
věď rychle za sebou následující, divoké, vý- 
směšné, pekelné skřeky. Při takovýchto 
zvucích, na takovém místě a za takové doby 
byla by ztuhla i méně rozohněná krev; 
opilý pár se však nezarazil, vrhl se střem- 
hlav do dveří, rozrazil je a za pustého klení 
se doklopýtal dovnitř. 

Objevilo se, že světnice, v níž se ocitli, 
byla krámem obstaravatele pohřbů. Ale 
otevřené padací dveře v rohu podlahy blíže 
vchodu otvíraly výhled na dlouhou řadu 
vinných sklepů, které, soudě podle zvuku 
náhodou prasknuvších láhví, byly dobře 
zásobeny vhodným obsahem. Uprostřed 
světnice stál stůl, a v jeho středu stála mo- 
hutná nádoba s puncem. Láhve s různými 
víny a lihovinami, džbány, konvice a ná- 
doby všech tvarů a druhů byly v hojném 
počtu roztroušeny po stole. Kolem stolu se- 
děla na márách společnost šesti osob. 
Cleny této společnosti se pokusím vylíčiti 
jednoho po druhém. 
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Proti vchodu a poněkud výše nad svými 
společníky seděla osobnost, která se zdála 
býti předsedou stolní společnosti. Byl 
suché a vysoké postavy a Kolohnát byl 
překvapen, že tu spatřil ještě suššího člo- 
věka než byl sám. Měl tvář žlutou jak 
šafrán, ale jeho rysy, kromě jednoho, ničím 
nevynikaly, co by zasloužilo zvláštního po- 
pisu. Tato jeho zvláštnost záležela v tom, 
že jeho čelo bylo neobyčejně a ošklivě 
vysoké, takže vypadalo jako masitý klo- 
bouk nebo věnec nasazený na přirozenou 
hlavu. Ústa měl vpadlá a stažená ve výraz 
strašidelné dobrosrdečnosti a jeho oči, jako 
oči všech kolem stolu, měly skleněný, opilý 
vzhled. Tento pán byl pokryt od hlavy až 
k patě bohatě vyšívanou, černou smuteční 
pokrývkou z hedvábného sametu, kterou 
měl otočenou nedbale kolem těla jako špa- 
nělský plášť. Na hlavě měl množství smu- 
tečních chocholů, jimiž kýval sem a tam 
s nuceným a mazaným pohledem; v pravici 
držel mohutnou lidskou stehenní kost a jak 
se zdálo, vyzval právě jejím úderem o stůl 
jednoho ze společnosti ke zpěvu. 

Naproti němu zády ke dveřím seděla 
dáma, jež mu svým zvláštním zevnějškem 
ničím nezadala. Ačkoliv byla stejně vy- 
soká jako osobnost právě vylíčená, ne- 
mohla si nijak stěžovati na nepřiro- 
zenou vyzáblost. Zdála se býti v posledním 
stadiu vodnatelnosti, a obličejem se velmi 
podobala pořádnému sudu říjnového piva, 
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který stál nepřiklopen v koutě světnice. 
Měla neobyčejně kulatý, červený a plný obli- 
čej a měla ve svém zevnějšku tutéž zvlášt- 
nost neb spíše nedostatek zvláštnosti, o níž 
jsem se dříve zmínil při předsedovi — totiž * 
jen jediný rys její tváře byl dosti od- 
lišný, aby si zasloužil zvláštního popisu. 
Vskutku také bystrý Tarpaulin ihned zpo- 
zoroval, že tutéž poznámku bylo by možno 
učiniti o každé osobě této společnosti, 
z nichž každá, jak se zdálo, měla výsadu na 
zvláštní část své tváře. U zmíněné dámy 
byly touto částí ústa. Počínala u pravého 
ucha a hrůznou rozervou se táhla k levému; 
krátké náušnice, jež měla v ušních lalůč- 
cích, se jí neustále nořily do tohoto otvoru. 
Snažila se však seč byla, aby udržela ústa 
zavřená a aby vypadala důstojně ve svém 
čerstvě naškrobeném a vyžehleném rakev- 
ním rouše, sáhajícím jí batistovým krejzlem 
až k bradě. 

Po pravici jí seděla nepatrná, mladá 
dáma, zřejmě její chráněnkyně. Tato útlá 
osůbka s třesoucími se, vyhublými prsty, 
mrtvolně bledými rty, a nepatrnými sou- 
chotinářskými skvrnami, zbarvujícími její 
bezkrevné tváře, měla patrné známky 
rychlých úbytí. Avšak její osobnost byla 
prodchnuta vznešeností. Byla půvabně oble- 
čena ve velký, krásný rubáš z nejjemnéj- 
šího indického kmentu. Vlasy jí splývaly 
v kučerách po šíji. Jemný úsměv jí pohrával 
kolem rtů. Ale její nesmírně dlouhý, 
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tenký, křivý, ohebný a trudovitý nos jí 
visel hluboko pod spodní ret, přes to, že jej 
jazykem sličně přehazovala sem a tam, a do- 
dával jejímu vzezření poněkud pochybný 
výraz. 

Naproti ní a po levici vodnatelné dámy 
seděl malý, opuchlý, dýchavičný a dnou sti- 
žený stařec, jemuž seděl obličej na rame- 
nou jako dva puchýře, plné portského vína. 
Měl skřížené paže, jednu nohu ovázanou a 
položenou na stole, což svědčilo o tom, že 
se domnívá míti nárok na zvláštní úctu. 
Byl zřejmě pyšný na každý coul svého 
zjevu, ale větší rozkoš mu působilo poutati 
pozornost svým pestrým převlečníkem. 
Tento stál jistě mnoho peněz a velmi dobře 
mu slušel. Byl zhotoven z nádherně vyší- 
vaného hedvábného přehozu, jímž v Anglii 
i jinde pokrývají znak vymřelého šlechtic- 
kého rodu v jeho sídle. 

Vedle něho a po předsedově pravici seděl 
pán v dlouhých bílých punčochách a bavl- 
něných kalhotech. Trhal sebou v směšných 
záchvatech, jež Tarpaulin nazval »koco- 
vinou«. Čerstvě oholené čelisti měl pevně 
svázány mušelínovým obvazem; ruce měl 
upevněny podobným způsobem v zápěstí, 
což mu bránilo sáhati příliš často po ná- 
pojích na stole. Podle mínění Kolohnátova 
to bylo nutné opatření, neboť měl ožralecký, 
vinný obličej. Ohromné uši, jež nebylo 
možno ukrýti, trčely mu do prostoru a kře- 
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čovitě se zachvěly pokaždé, když vylétla 
nová zátka. 

Naproti němu, — za šesté a naposled, — 
byla postava, vypadající velmi strnule, 
neboť byla ochromena mrtvicí; ve svém 
obleku se cítila velmi nepohodlně. Byla po- 
kryta novou, pěknou, mahagonovou rakví. 
Hořejší konec rakve tlačil ji na lebku a pře- 
čníval ji v podobě čepce, čímž celému obli- 
• čeji propůjčoval velmi zajímavý vzhled. Po 
stranách byly, ne jen z důvodů elegance, 
ale i z důvodů praktických, vyříznuty 
otvory pro ruce. Přes to však tento šat brá- 
nil svému vlastníku, aby seděl tak zpříma 
jako jeho kamarádi; a jak tak ležel opřen 
v úhlu čtyřicet pět stupňů o máry, zvedal 
pár svých vypoulených očí se strašidelným 
bělmem ke stropu, jako by v údivu nad 
vlastní netvorností. 

Před každým členem společnosti ležela 
část lebky, sloužící za pohár. Se shora vi- 
sela lidská kostra přivázaná za jednu nohu 
provazem ke kruhu ve stropě. Druhý úd, 
který nebyl přivázán, trčel z těla rovným 
úhlem, takže se celá volná a chřestící kostra 
houpala a točila při každém nárazu větru, 
který se prodíral do pokoje. V lebce této 
ohyzdné věci bylo uloženo žhavé, dřevěné 
uhlí, jež vrhalo blekotavé, ale jasné světlo 
na celou scénu. Rakve a jiné předměty, pa- 
třící do krámu obstaravatele pohřbů, byly 
vysoko nakupeny kolem světnfce a před 
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okny, takže žádný paprsek světla nemohl 
proniknouti na ulici. 

Spatřivše tuto podivnou společnost a její 
ještě podivnější pekelné nářadí, nezacho- 
vali naši dva lodníci tolik důstojnosti, kolik 
by bylo možno očekávati. Kolohnát se 
opřel o zeď, u níž právě stanul, čelist mu 
klesla ještě níže než obvykle a oči rozevřel 
co nejšíře. Hugo Tarpaulin se sklonil, takže 
byl nosem v rovině stolu, položil roze- 
vřené dlaně na kolena a vypukl v dlouhý, 
hlasitý, hlučný, nevhodný a nevázaný 
smích. 

Vysoký president se však nijak neurazil 
tímto hrubým chováním, nýbrž se na ve- 
třelce velmi zdvořile usmál, důstojně jim 
pokynul hlavou s pernatým chocholem a 
vstav, podal každému z nich rámě a zavedl 
je k sedadlům, jež někteří členové společ- 
nosti jim zatím přistavili. Kolohnát tomu 
nikterak neodporoval a posadil se tam. 
kde mu bylo ukázáno. Dvorný Hugo při- 
táhl máry z čela tabule k malé souchoti- 
nářské dámě v rubáši, usedl si rozjařen 
po jejím boku, nalil si plnou lebku červe- 
ného vína a vypil je na lepší seznámení se. 
Touto troufalostí byl však ztrnulý pán 
v rakvi velmi pobouřen a bylo by došlo 
k vážným následkům, kdyby byl předseda, 
úderem hnátu o stůl neodvrátil pozornost 
k této řeči: 

»Jest naší povinností, při této šťastné 
příležitosti . . .« 
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»Počkat!« přerušil jej Kolohnát, tváře se 
velmi vážně, — »počkej trochu, povídám; 
řekni nám, u všech čertů, kdo jste a co tu 
děláte. Jste vystrojeni jako lucipeři a 
pěkně tu vytáčíte trunk, který si tu můj 
ctihodný kamarád, obstaravatel pohřbů 
Will Wiinble schoval na zimu!« 

Při tomto neodpustitelném projevu špat- 
ného vychování povstala celá původní spo- 
lečnost a vydala rychle za sebou řadu divo- 
kých, pekelných výkřiků, stejných jako ty, 
jež před tím upoutaly pozornost námoř- 
níků. President se však první ovládl a 
obrátiv se ke Kolohnátovi, znovu důstojně 
začal: 

»Ochotně ukojíme oprávněnou zvědavost 
našich vzácných hostů, třeba že přišli ne- 
pozváni. Vězte tedy, že jsem králem této 
říše a neomezeně zde vládnu jako »Král 
Mor První«. 

»Tento pokoj, který neuctivě považujete 
patrně za krám obstaravatele pohřbů Willa 
Wimbla, — kterého neznáme a jehož ple- 
bejské jméno nikdy dosud nedolehlo k na- 
šemu sluchu, — tento pokoj, pravím, jest 
trůnní sál našeho paláce a slouží za shro- 
máždiště rady našeho království a k jiným 
posvátným a vznešeným účelům. « 

» Vznešená dáma, která tu sedí naproti, 
jest Královna Moru, naše iasná manželka. 
Ostatní vysoké osobnosti, které tu spatřu- 
jete, jsou všechny z naší rodiny a mají od- 
znaky královské krve a příslušné tituly: 
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»Jeho milost arcivévoda Moronoš«, »Jeho 
milost vévoda Morovýcc, »Jeho milost vé- 
voda Mor-die« a »Její jasná výsost arci- 
vévodkyné Mor — Ana/<. 

»Pokud jde o vaši otázku, proč Jsme zde 
shromážděni v radě, budiž nám dovoleno 
prohlásiti, že se to týče jedině nás a našich 
soukromých a královských • zájmů a ni- 
komu, kromě nás, po nich nic není. Ale 
uváživše práva, na něž jako hosté a cizinci 
si snad činíte nároky, chceme vám dále vy- 
světliti, že jsme se zde této noci sešli, 
abychom pečlivě a důkladně zkoumali, pro- 
bádali, rozebrali a přesně stanovili ne- 
určitou podstatu, nepochopitelné vlast- 
nosti a povahu těchto neocenitelných po- 
kladů chuti tohoto znamenitého sídelního 
města, totiž vína. piva a likérů. Činíme to 
ne tak podle vlastního přání, jako spíše ve 
prospěch nepozemského vládce, jenž vládne 
nám všem, jehož panství jest neomezené a 
jehož jméno jest »Smrt«. 

» Jehož jméno jest David Jonesk zvolal 
Tarpaulin a podal dámě po svém boku lebku 
likéru a sobě nalil další. 

»Ničemný holomkuk pravil předseda, 
obrátiv svou pozornost k počestnému Hu- 
govi. »Ničemný a zatracený bídáku! Řekli 
jsme, že jsme se uvolili zodpověděti tvé 
hrubé a nerozumné dotazy jedině proto, že 
dbáme oněch práv, jež ani v tvé všivé 
osobě nechceme porušiti. Přes to však po- 
kládáme za svou povinnost pokutovati 
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tebe a tvého druha za to, že jste neuctivě 
vnikli donáší rady. Za trest vypijete každý 
jedním douškem v kleče gallon jalovcové 
na zdar našeho království a pak budete 
moci buď pokračovati ve své cestě, nebo 
zůstati zde a býti účastni výsad naší ta- 
bule, jak každému z vás bude libo.« 

»To bude zhola nemožno«, odpověděl 
Kolohnát, jemuž důstojné chování krále 
Moru Prvního vnuklo patrně trochu úcty. 
Vstal a přidržuje se stolu, mluvil: »Vaše 
Veličenstvo, bude zhola nemožno, abych 
uložil do svých útrob třeba jen čtvrtinu 
oné kořalky, o níž se Vaše Veličenstvo 
právě zmínilo. Nemluvě ani o tom, co jsem 
již odpoledne vzal na palubu jako přítěž a 
nehledě ani k různým pivům a kořalkám, 
jež jsem naložil dnešního večera v různých 
přístavech, mám již nyní plný náklad 
trunku, který jsem převzal a poctivě zapla- 
til u » Veselého lodníka«. Bude tedy Vaše 
Veličenstvo tak laskavo a přijme dobrou 
vůli místo skutku, neboť nijak nemohu a 
nechci spolknouti ani kapku něčeho, a 
nejméně kapku těch splašek, které se na- 
zývají jalovcová. « 

»Nech toho!« přerušil jej Tarpaulin, pře- 
kvapen nejen délkou řeči svého druha, 
nýbrž i jeho odmítnutím. — »Nech toho, 
klacku! Povídám ti, Kolohnáte, nech toho 
klábosení. Můj lodní prostor je ještě 
prázdný, ačkoliv musím přiznati, že ty se 
zdáš mít dost, a pokud jde o tvůj podíl na 
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nákladu, tu raději, než bychom se přeli, na- 
leznu pro něj prostor v sobě, ale — « 

»Tento postup, « vpadl do toho předseda, 
»odporuje podmínkám pokuty, neboli 
trestu, který nemůže býti změněn neb od- 
volán. Podmínky, které jsme vám uložili, 
musí býti splněny do písmeny a bezod- 
kladně. Nesplň íte-li je, nařizujeme, aby 
vám byly přivázány paty k hlavě a abyste 
byli utopeni támhle v sudu říjnového 
pivak 

»Rozsudek! — rozsudek! — správný a 
spravedlivý rozsudek! slavný rozsudek! 
Znamenitý a posvátný rozsudek !« volala 
celá morová rodina. Král stáhl celo v ne- 
sčetné vrásky; malý, dnou sklíčený muž su- 
pěl jako měchy; dáma v rakevním přehozu 
kývala nosem sem a tam; pán v bavlněných 
kalhotech stříhal ušima; dáma v rubáši la- 
pala vzduch jako pololeklá ryba a muž 
v rakvi byl ztrnulý a koulel očima. 

»Cha! cha! eha!« pochechtával se Tar- 
paulin, nedbaje všeobecného rozruchu, 
»ha! ha! ha! — ha! ha! ha! ha! — ha! ha! 
ha! povídal jsem, když do toho pan Král 
Mor začal strkat svůj provaz, že mi nesejde 
na dvou neb třech galonech jalovcové více, 
je to maličkost pro pevný člun, jako jsem 
já, když není přetížen. Má-li se však piti 
na zdraví Ďábla (Bůh ho netrestej!) a kdy- 
bvoh měl po hřbetu sjeti k Jeho proklatému 
Veličenstvu, o němž vím tak dobře, jako 
o sobě, že jsem hříšník, že není nikdo jiný 
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než herec Tim Hurlygurly — to je něco 
zcela jiného a je to nad můj rozum.« 

Nebylo mu dopřáno dokončiti svou řeč 
v klidu. Při jméně Tim Hurlygurly vysko- 
čilo celé shromáždění ze sedadel. 

»Z'rada!« křičelo Jeho Veličenstvo Král 
Mor První. 

» Zrada !« pravil dnou sklíčený mužíček. 

» Zrada !« pištěla velkovévodkyně Mor- 
Ana. 

»Zráda!« koktal pán se svázanými če- 
listmi. 

» Zrada !« hučel muž v rakvi. 

» Zrada! zrada !« volalo Její velkohubé 
Veličenstvo a uchopivši nebohého Tarpau- 
lina, který právě počal si nalévati likér do 
lebky, za zadní část kalhot, vyzvedla ho vy- 
soko do vzduchu a bez okolků jej spustila 
do ohromné otevřené kádě plné jeho oblíbe- 
ného piva. Po několik okamžiků se vynořo- 
val a ponořoval jako jablko v grogu a ko- 
nečně zmizel ve víru pěny, kterou snadno 
vybičoval svými zoufalými pohyby ze šumi- 
vého nápoje. 

Ale vytáhlý námořník nepřihlížel klidně 
k útrapám svého soudruha. Srazil Krále 
Moru do otevřených padacích dveří, dveře za 
ním přirazil, zaklel a vykročil do středu svět- 
nice. Zde strhl kostlivce, který se houpal 
nad stolem a oháněl se jím tak důkladně, že, 
když poslední záblesk světla ve světnici 
uhasí, rozrazil lebku mužíkovi dnou sklíče- 
nému. Pak plnou silou se vrhl k osudné 
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kádi plné říjnového piva a Huga Tarpaulina 
a v mžiku ji překotil. Ihned se vyřinula 
dravá, strhující potopa a zaplavila pokoj od 
zdi ke zdi. Pokrytý stůl se převrhl, máry se 
převrátily, nádoba s punčem upadla do 
krbu a dámy v hysterický záchvat. Hro- 
mada pohřebního nářadí plavala kolem. 
Džbány a poháry se mezi to vmísily a ople- 
tené demijony narážely zoufale o tykvové 
láhve. Muž s kocovinou se ihned utopil, 
ztrnulý mužíček byl odplaven se svou rakví 
a vítězný kolohnát uchopiv kolem pasu za- 
valitou dámu v rakevnim rouše, vyběhl na 
ulici a pelášil s ní nejkratší cestou k přísta- 
višti škuneru »Svobodný a Lehký«. Za ním 
»plachtil« statečný Hugo Tarpaulin, který 
nejprve třikráte neb čtyřikráte kýchl a pak 
za ním uháněl, těžce oddychuje, s velkové- 
vodkyní Mor-Anou. 
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WILLIAM WILSON. 


Co říci mám ? Co psát o svědomí, 
jež přísně řídí kroky mé. 

Chamberlain: Pharronida. 


udil se třeba prozatím nazývati 

Williamem Wilsonem. Světlá 

stránka ležící nyní přede mnou 

nemusí býti poskvrněna mým 

skutečným jménem. Bylo již 

příliš často předmětem pohrdání, hrůzy a 

ošklivosti mého rodu. Což neroztrousilv 

«/ 

rozhorlené větry jeho bezpříkladnou hanbu 
do nejzazších končin světa? Ó psanče ze 
všech psanců nejopuštěnější! Což nejsi zemi 
navždy mrtev? Mrtev její cti, jejím květům 
a jejím ušlechtilým touhám? Což nevisí 
mezi tvými nadějemi a nebem věčně černý, 
neutěšený a nekonečný mrak? 

Nebudu zde nyní, i kdybych mohl, líčiti 
pozdější léta svých nevypověditelných muk 
a neodpustitelné viny. Tato epocha, tato 
pozdější léta tak náhle vyvrcholila v zvrh- 
lost, jejíž původ jest přítomně mým jediným 
úmyslem vylíčiti. Muži pravidelně stávají se 
špatnými postupně. Se mne spadla všechna 
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ctnost v jediném okamžiku doslovně jako 
plášť. Od nepatrné poměrně špatnosti zašel 
jsem obřím krokem až za krajní mrzkosti 
Elah-Gabala. Trpělivě vyslechněte mé vy- 
právění, jaká nešťastná náhoda, jaká udá- 
lost přivodila tuto strašlivou změnu. Smrt 
se blíží a její stín měkce obestírá mé smysly. 
Procházeje jejím šedým údolím toužím po 
pochopení — málem bych byl řekl po sou- 
strasti — svých bližních. Rád bych je pře- 
svědčil, že jsem byl do jisté míry otrokem 
okolností z dosahu lidské kontroly. Přál 
bych si, aby pro mě nalezli v podrobnostech, 
jež jim vylíčím, aspoň maličkou oasu osudo- 
vosti uprostřed pustiny viny. Chtěl bych. 
aby připustili — což nemohou nepřipustiti 
— že aěkoliv pokušení bylo mnohde veliké, 
nikdy před tím ještě nebyl muž takto 
drážděn, nikdy ještě takto neklesl. A je to 
proto snad, že nikdy nikdo ještě tak netr- 
pěl? Což jsem nežil jakoby ve snu? A ne- 
umírám nyní co oběť hrůzy a tajemství nej- 
fantastičtějších pozemských přízraků? 

Jsem potomkem rodu, který vynikal 
obrazotvorností a lehce vznětlivým tempe- 
ramentem; již v útlém dětství jsem podal 
důkaz, že jsem plně zdědil tuto rodinnou 
vlastnost. S léty vyvinovala se stále silněji, 
stávajíc se z mnoha důvodů příčinou váž- 
ných starostí mých přátel a skutečné škody 
mně samému. Stal jsem se svéhlavým, ná- 
chylným k nejdivoěeiším rozmarům a ko 
řistí nejneovládatelnějšíoh vášní. Moji ro- 
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dičové, slabé povahy a podléhající týmž 
vrozeným vadám jako já, mohli jen zřídka 
a chabě čeliti špatným sklonům, jež mě vy- 
značovaly. Několik chabých a špatně vede- 
ných pokusů skončilo naprostým neúspě- 
chem s jejich strany a ovšem úplným vítěz- 
stvím s mé. Od té doby se stal můj hlas zá- 
konem v naší rodině a ve věku, kdy jen málo 
dětí jedná samostatně, byl jsem ponechán 
vedení své vlastní vůle a stal jsem se ve 
všem, kromě jména, pánem svých činů. 

Moje nejstarší upomínky na život ve 
škole jsou vždy spojeny s představou veli- 
kého nepravidelného domu, alžbětinského 
slohu, v stále jakoby zamlžené anglické 
vesnici, kde byla spousta obrovských a su- 
kovitých stromů a kde všechny domy byly 
velmi staré. Starobylé toto úctyhodné měs- 
tečko bylo jako ducha konejšící sen. 
V tomto okamžiku cítím ve své obrazotvor- 
nosti osvěžující chlad jeho stinných ulic. 
vdechuji vůni tisíců jeho keřů a znovu 
mnou prochvívá nedefinovatelná rozkoš 
z hlubokého dutého zvuku kostelního 
zvonu, který náhlým temným rachotem 
každou hodinu vpadne do ticha šerého 
ovzduší, v němž mlčky, ve spánku, týčí se 
stará gotická zvonice. 

Působí mi rozkoš snad tak velkou, jakou 
vůbec nyní mohu pocítiti, zabývati se těmito 
podrobnými vzpomínkami na školu a vše, co 
s ní souviselo. Bude mi jistě odpuštěno, že 
ve svých útrapách — bohužel až příliš sku- 


125 


tečných — hledám útěchu, ač slabou jen a 
chvilkovou v rozptýlených podrobnostech. 
Tyto, ačkoliv všední a snad i směšné samy 
o sobě, stávají se dle mého mínění důleži- 
tými ve spojení s dobou a prostředím, kdy 
a kde jsem po prvé postřehl nejasné vý- 
strahy osudu, jenž mě později úplně obestřel. 
Budu tedy vzpomínati. 

Dům, jak jsem již řekl, byl velmi starý a 
nepravidelný. Jeho rozsáhlý pozemek byl 
obehnán vysokou, mohutnou cihlovou zdí. 
jež byla nahoře pokryta vrstvou malty a 
rozbitého skla. Tato hradba ohraničovala 
naše panství jako vězení. Za ni podívali 
jsme se jen třikráte týdně; jednou vždy v so- 
botu odpoledne, kdy nám bylo dovoleno vy- 
jiti společně, v průvodu dvou podučitelů, na 
procházku do sousedních polí a dvakráte 
vždy v neděli, kdy jsme byli obřadně vedeni 
stejným zůsobem k ranním a večerním boho- 
službám do jediného kostela v městečku. 
Ředitel naší školy byl zároveň knězem to- 
hoto kostela. S jakým hlubokým pocitem ob- 
divu a zmatku jsem jej pozorovával z od- 
lehlé kostelní lavice na kruchtě, jak váž- 
ným a pomalým krokem vystupoval na ka- 
zatelnu. Je možno, by tento úctyhodný muž 
s tváří tak slavnostní a vlídnou v lesklém, 
církevně splývavém rouše, s parukou peč- 
livě napudrovanou, tak ztrnulý, byl týž 
s oním, který později se zamračenou, nevlíd- 
nou tváří v zašňupaném oděvu a s rákoskou 
v ruce prováděl drakonické zákony aka- 
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demie? Jaký obrovský paradox, příliš ne- 
přirozený, aby mohl býti rozřešen! 

V rohu ohromné zdi mračila se ještě 
ohromnější brána. Byla onýtována a po- 
bita železnými hřeby a pokryta železnými, 
vroubkovanými špicemi. Jak posvátnou 
hrůzu vzbuzovala! Nebývala nikdy ote- 
vřena, kromě u příležitosti oněch tří výše již 
zmíněných pravidelných vycházek. V kaž- 
dém vrznutí jejích obrovských veřejí byla 
pro nás spousta tajemství, celý svět mož- 
ností k vážným poznámkám neb ještě váž- 
nějším úvahám. 

Rozsáhlý pozemek byl nepravidelný a 
tvořil množství prostranných zákoutí. Tři 
nebo čtyři největší z nich tvořila hříště. 
Byla to rovina pokrytá jemným, tvrdým 
pískem. Pamatuji se dobře, že tam nebylo 
ani stromů, ani laviček ani ničeho podob- 
ného. Bylo ovšem umístěno vzadu za do- 
mem. Vpředu byla malá zahrádka osázená 
zimostrázem a jinými keři. Touto posvát- 
nou částí jsme procházeli velmi zřídka, a to 
jen při zvláštních příležitostech, jako prv- 
ním vstupu do školy, neb konečném odchodu 
z ní, nebo když pro nás přijeli rodiče neb 
přátelé a my vesele s nimi odjížděli domů 
na vánoce neb letní prázdniny. 

Jak podivná, stará budova byl onen dům! 
Pro mne však skutečný palác kouzel! Nebylo 
konce jeho klikatým chodbám a nepochopi- 
telnému rozčlenění. Bylo velmi těžko přesně 
říci, ve kterém z jeho dvou poschodí se 
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právě člověk nachází. Z každého pokoje vy- 
stupovalo se neb sestupovalo po třech neb 
čtyřech schodech do kteréhokoliv druhého. 
Pobočních křídel bylo nespočetně, nepocho- 
pitelně mnoho a tak spletitých, že naše nej- 
jasnější představy o budově v celku nelišily 
se mnoho od oněch o nekonečnosti. Po ce- 
lých pět let mého pobytu tam nebyl jsem 
s to zjistiti s úplnou přesností, v které 
odlehlé části leží ložnice vykázaná mně a 
asi osmnácti neb dvaceti ostatním žákům. 

Učebna byla největší místností v domě — 
a nemohl jsem se ubrániti představě, že také 
největší v celém světě. Byla velmi dlouhá, 
úzká a tísnivě nízká se špičatými, gotickými 
okny a dubovým stropem. V odlehlém, hrů- 
zuvzbuzujícím koutě byla osm až deset stop 
velká svatyně našeho ředitele, důstojného 
dra Bransbyho, do níž se uchyloval »mezi 
jednotlivými hodinamk. Byla oddělena ma- 
sivním přepažením s těžkými dveřmi, před 
nimiž bychom byli v nepřítomnosti našeho 
»Důstojnélio« raději zahynuli v p e i n e 
forte et duře než bychom se odvážili 
je otevřití. V jiných dvou koutech byly po- 
dobné přístěnky, daleko méně sice ve váž- 
nosti, ale přece dostatečně vzbuzující ucti- 
vou bázeň. Jeden z těchto byl lektoriem pod- 
učitele »klassičiny«, druhý podučitele »ang- 
ličtiny a matematiky«. Roztroušeno po 
učebně křížem krážem s nekonečnou nepra- 
videlností stálo velké množství černých, 
starých a odřených lavic a stolů nemožně 
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přeplněných značně uhmatanými knihami 
a tak poškrábaných iniciálkami, plnými 
jmény, groteskními figurkami a jinými ne- 
sčetnými pokusy nože, že úplně ztratily 
i ten trošek původní formy, který snad 
kdysi v dávno minulých dnech měly. Veliká 
nádoba s vodou stála na jednom konci 
učebny a hodiny obrovských rozměrů na 
druhém. 

Obklíčen těžkými zdmi této úctyhodné 
akademie, trávil jsem — a nikoliv v nudě 
a nechuti — léta třetího pětiletí svého ži- 
vota. Překypující dětská mysl nepotřebuje 
událostí vnějšího světa, aby byla zaujata 
neb pobavena, a tato očividně neutěšená 
jednotvárnost školního života byla plna da- 
leko mocnějšího rozruchu, než mé zralejší 
jinošství bylo s to najiti v přepychu, neb 
mé plné mužství v zločinu. Přes to však 
jsem přesvědčen, že můj počáteční duševní 
vývin měl v sobě mnoho neobyčejného, ba 
i mnoho outré. U veškerého lidstva zane- 
chávají zřídka události útlého dětství ur- 
čitý dojem v dospělém věku. Vše jest pouze 
šedým stínem, slabou a matnou vzpomín- 
kou, nejasnou snůškou dětinských radostí 
a domnělých bolestí. Se mnou je tomu jinak. 
Musil jsem v dětství chápati energií muže to, 
co dnes nacházím vštípeno v paměti v li- 
niích tak jasných, hlubokých a trvalých, 
jako nápisy na karthaginských mincích. 

A přece ve skutečnosti — ve skutečnosti 
ze zorného úhlu světa — jak málo tu bylo 
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k zapamatování! Ranní zvonec k vstávání, 
večerní výzvy ku spaní, dření lekcí, zkou- 
šení, pravidelná, volná odpoledne, pro- 
cházky, hříště se svými hádkami, zábavami 
i piklemi, jež, duševní čarovnou mocí dnes 
již dávno zapomenuté, byly osnovány, aby 
vyvolaly mocné vzrušení, svět bohatých 
událostí, rozmanitých dojmů a ducha vzru- 
šujícího, vášnivého rozechvění. »Oh, le bon 
temps, que ce siěcle de fer!« 

Můj oheň, nadšení a panovačnost mé po- 
vahy učinily mě záhy významnou osobností 
mezi ostatními žáky a pomalým, ale přiro- 
zeným postupem času daly mi převahu nade 
všemi ne příliš staršími mne; nade všemi 
s jedinou výjimkou. Tato výjimka vyskytla 
se v podobě studenta, který, ač nijak se 
mnou spřízněn, měl totéž křestní jméno 
i příjmení — okolnost ve skutečnosti málo 
pozoruhodná, neboť přes můj vznešený pů- 
vod mé jméno bylo z nejobyčejnějších, jež se 
staly, — zdá se z práva promlčení, — od ne- 
pamětna společným majetkem davu. Proto 
jsem pro sebe vyvolil v této povídce jméno 
William Wilson, smyšlené jméno, ne příliš 
nepodobné pravému. Můj jmenovec, jediný 
z těch, kteří dle školského názvosloví tvo- 
řili »naši partu«, si troufal soupeřitise mnou 
ve studiích, sportu i sporech na hříští, od- 
mítati slepou víru v má tvrzení a podrobo- 
vání se mé vůli, krátce míchati se v každém 
ohledu do mých neomezených rozkazů. Je-li 
na zemi svrchovaný a neomezený despotis- 
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mus, je to despotismus panovačného dět- 
ského ducha nad méně energickými kama- 
rády. 

Wilsonova vzpoura byla pro mne prame- 
nem velkých nesnází a to tím spíše, že přes 
vychloubačnost, s jakou jsem na veřejnosti 
velmi důrazně odmítal jeho domnělá práva, 
tajně jsem cítil, že se ho bojím a nemohl 
jsem se ubrániti pocitu, že rovnost se mnou, 
kterou on tak lehko udržoval, byla důkazem 
jeho skutečné nadvlády, neboť mě to stálo 
velkou námahu, abych jím nebyl předstižen. 
A přece ve skutečnosti nikdo, vyjma mne, 
neuznával jeho převahy, ba ani rovnosti se 
mnou; zdálo se, že naši druzi v jakési ne- 
vysvětlitelné slepotě neměli o ní dokonce 
ani tušení. Jeho soutěž, vytrvalost a hlavně 
jeho nepřístojné a nemilosrdné křížení mých 
záměrů bylo spíše soukromé než veřejné. 
Zdálo se, že je bez ctižádosti, která mě 
hnala, i bez vášnivé duševní síly, jež mi 
umožňovala vyniknouti. Měl jsem někdy 
dojem, že ve svém soupeřenství jedná jedině 
z jakési podivínské touhy odporovati mi, 
uváděti mě v úžas a pokořovati mě, ačkoliv 
byly doby, kdy jsem si nemohl nepovšim- 
nouti, a to s pocitem údivu, pokoření a zlosti, 
že mísil se svými potupami, urážkami neb 
odmluvami jistou velmi nevhodnou a ne- 
sporně nejvýše nepříjemnou náklonnost ke 
mně. Mohl jsem si vysvětliti toto podivné 
chování jedině jako prýštící z vrcholné do- 
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myslivosti a beroucí na sebe všední tvářnost 
patronství a ochrany. 

Snad to byla tato zvláštnost Wilsonova 
chování spolu s totožností našeho jména 
a pouhá náhoda, že jsme vstoupili do školy 
tentýž den, jež dala vznik domněnce mezi 
staršími studenty akademie, že jsme bratry. 
Tito obyčejně příliš mnoho a přísně nepá- 
trají po záležitostech mladších žáků. Po- 
dotkl jsem již dříve, neb jsem aspoň měl po- 
dotknouti, že Wilson nebyl ani sebe vzdále- 
něji spřízněn s mojí rodinou. Ale nesporně, 
kdybychom byli bývali bratry, musili by- 
chom býti dvojčaty, neboť po odchodu od 
dra Bransby-ho náhodou jsem se dozvěděl, 
že můj jmenovec se narodil 19. ledna 1813, 
což jest poněkud pozoruhodná shoda, ježto 
tento den jest přesně den i mého narození. 

Bude se snad zdáti podivným, že přes 
ustavičnou úzkost, k níž zavdávalo podnět 
soupeřenství Wilsonovo, a přes jeho nesne- 
sitelnou, odporovačnou povahu, nemohl 
jsem se příměti k tomu, abych jej nenáviděl. 
Měli jsme jistě skoro každý den spor, v němž 
přiznávaje mi veřejně palmu vítězství, dal 
mi jakýmsi způsobem cítiti, že to byl on, 
který ji zasluhoval; pocit pýchy na mé 
straně a skutečná důstojnost na jeho způso- 
bovaly však, že jsme spolu mluvili. Bylo 
mnoho společných rysů v našich povahách, 
jež byly příčinou, že se ve mne probudil cit, 
kterému snad jedině náš vztah zabránil, aby 
uzrál v přátelství. Jest skutečně velmi 
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těžko definovati neb i jen popsati mé sku- 
tečné city k němu. Tvořily pestrou a různo- 
rodou směs: něco nedůtklivé prudkosti, 
která nebyla ještě nenávistí, něco úcty, více 
respektu, mnoho bázně a mnoho mučivé zvě- 
davosti. Pro moralistu pak dlužno ještě po- 
dotknouti, že Wilson a já jsme byli neroz- 
luční přátelé. 

Nebylo pochyby, že to byl tento nepřiro- 
zený stav věcí, existující mezi námi, který 
obrátil všechny mé útoky na něj (a bylo jich 
mnoho otevřených i tajných) spíše v šelmov- 
ství neb žert (působící bolest, zatím co bral 
na sebe tvářnost pouhého veselí) než ve 
vážnější a rozhodné nepřátelství. Mé útoky 
na něj však nebývaly vždy zdařilé i když 
mé plány byly sebe důmyslněji osnovány, 
neboť charakteristickým rysem povahy 
mého jmenovce byla ona nehonosivá, klidná 
sebekázeň, která těšíc se z břitkosti vlast- 
ních vtipů, nemá sama Achilleovy paty a na- 
prosto vylučuje posměch. Vskutku mohl 
jsem nalézti pouze jediné zranitelné místo, 
jež, jsouc osobní zvláštností a majíc patrně 
původ ve vadě soustavy, bylo by bývalo 
ušetřeno i soupeřem daleko bezradnějším 
než já; můj soupeř měl slabé hrtanové neb 
hrdelní orgány, což mu úplně zabraňovalo 
povznésti hlas nad velmi tichý šepot. Ne- 
opomenul jsem využitkovati této jeho vady 
při každé příležitosti. 

Wilsonových odvet bylo mnoho, ale 
zvláště jeden způsob jeho účinného důvtipu 
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mě nadmíru znepokojoval. Jak jeho bystrost 
objevila, že tak nepatrná věc by mě mohla 
rozčilovati, jest otázka, kterou jsem nikdy 
nemohl rozluštiti; jakmile však to objevil, 
stalo se mu zvykem mě tím trápiti. Cítil 
jsem vždy nechuť k svému všednímu rodo- 
vému jménu i svému praobyčejnéinu, ne-li 
plebejskému křestnímu jménu. Tato dvě 
slova byla jedem v mých uších a když, právě 
v den mého příchodu, druhý William Wilson 
vstoupil do akademie, mrzel jsem se na 
něj, že má totéž jméno, které jsem od té 
doby ještě více nenáviděl, poněvadž je nesl 
cizinec, pro nějž bude dvakráte opakováno, 
který bude ustavičně v mé přítomnosti a 
jehož účastenství v pravidelné routině 
školské musí býti nevyhnutelně — vzhle- 
dem k protivné shodě — často zaměňováno 
s mým. 

Pocit nepokoje takto vyvolaného stával 
se mocnější každou okolností, jež nasvěd- 
čovala morální či fysické podobnosti mezi 
mnou a mým sokem. Tehdá jsem ještě neob- 
jevil pozoruhodný fakt, že jsme stejně staří, 
pozoroval jsem však, že jsme stejně velcí a 
postřehnul jsem, že jsme si byli nápadně po- 
dobni, jak postavou, tak i rysy obličeje. 
Hryzlo mě též, že ve vyšších třídách kolo- 
vala pověst o našem příbuzenství. Zkrátka, 
nic mě nemohlo vážněji znepokojiti (ačko- 
liv jsem úzkostlivě střežil toto znepoko- 
jení) než jakákoliv narážka na duševní neb 
tělesnou podobnost naši, nebo stav existu- 
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jící mezi námi. Ve skutečnosti však jsem 
neměl příčiny se domnívati (s výjimkou po- 
věsti o našem příbuzenství a Wilsona Sa- 
mého), že tato podobnost byla kdy učiněna 
předmětem poznámky neb dokonce pozoro- 
vána všemi našimi spolužáky. Bylo zřejmo, 
že on si byl naší podobnosti v každém směru 
ustavičně vědom právě tak jako já; že 
však za takových okolností mohl objeviti 
tak vydatný pramen mého stálého znepoko- 
jování, lze přičísti, jak jsem již dříve řekl, 
pouze jeho neobyčejné bystrosti. 

Jeho úloha, jíž bylo dokonalé napodobo- 
vání mne, spočívala jak v slovech, tak i v či- 
nech a hrál ji skutečně obdivuhodně. Bylo 
velmi lehko kopírovati můj oděv; bez těž- 
kosti přivlastnil si mou chůzi a vystupování 
a i přes jeho tělesnou vadu neušel mu ani 
můj hlas. Nepokoušel se ovšem o jeho sil- 
nější zabarvení, avšak tónina byla úplně 
táž, takže jeho šepot stal se echem mého 
hlasu. 

Nebudu se ani pokoušeti vylíčiti, jak mě 
mučilo toto nejvýše dokonalé napodobování 
— neboť bylo by nespravedlivo nazvati je 
karrikaturou — . Mojí jedinou útěchou byl 
fakt, že jeho napodobování bylo zřejmě po- 
zorováno jen mnou a že jsem musil snášeti 
zchytralé a chladně sarkastické úsměvy je- 
dině svého jmenovce. Spokojen, že způsobil 
v mém nitru žádoucí účinek, chechtal se po- 
tajmu žahadlu, jež zasadil, pohrdaje úplně 
veřejným potleskem, který by byl úspěch 
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jeho vtipu a úsilí velmi lehko vyvolal. To, 
že škola nevycítila jeho plánu, nepostřehla 
jeho provádění a nezúčastnila se jeho po- 
směchu, bylo mi po mnoho znepokojujících 
měsíců hádankou, kterou jsem nemohl roz- 
luštiti. Možná, že mírný postup učinil jeho 
napodobování méně znatelným, nebo ještě 
spíše vděčil jsem za svoji bezpečnost mi- 
strovskému počínání napodobitele, pohrda- 
jícího formou, (která jest vším, co laik 
v obraze vidí) a uplatňujícího svoji svrcho- 
vanou originalitu v mých individuelních 
názorech i hněvu. 

Zmínil jsem se již nejedenkráte o onom 
nechutném tonu patronství, který si vůči 
mně osvojil i o jeho častém dotěrném zasa- 
hování do mých plánů. Toto zakročování 
dálo se často způsobem rady, ne sice ote- 
vřeně dané, ale aspoň nadhozené, neb napo- 
věděné. Přijímal jsem je s odporem, který 
rostl 1 s mými léty. A přece dnes, po tak 
dlouhé době, chci k němu býti aspoň tak da- 
lece spravedlivý, že přiznám, že si nemohu 
vzpomenouti ani na jediný případ, kdy můj 
sok byl by býval stranil přehmatům a poše- 
tilostem běžným jeho nedospělému věku a 
zdánlivé nezkušenosti, že jeho morálka, při 
nejmenším, ne-li jeho schopnosti a znalost 
světa, byly daleko větší než moje a že bych 
dnes byl býval daleko lepším a tím i šťast- 
nějším člověkem, kdybych byl méně častěji 
zavrhnul jeho rady dávané oním význam- 
ným šepotem, který jsem tehdá příliš 
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srdečně nenáviděl a kterým jsem příliš roz- 
hořčeně opovrhoval. 

Tak jsem se stal konečně svrchovaně ne- 
ústupným pod jeho odporným dozorem a den 
ze dne otevřeněji jsem projevoval nevoli 
nad jeho, dle mého mínění nesnesitelnou, 
domýšlivostí. Podotkl jsem, že v prvních le- 
tech našeho spojení jako spolužáků mé city 
k němu byly by snadno uzrály v přátelství, 
avšak v pozdějších měsících mého pobytu 
v akademii dotíravost jeho způsobů nepo- 
chybně touž měrou seslabila mé city, takže 
se velmi podobaly skutečné nenávisti. Zpo- 
zoroval to při jedné příležitosti a myslím, 
že od té doby se mi vyhýbal, neb aspoň před- 
stíral, že se mi vyhýbá. 

Bylo to asi v téže době, pamatuji-li se 
dobře, kdy v prudké hádce, v níž více než 
kdy jindy byl přiveden z rovnováhy a mlu- 
vil a jednal s otevřeností poněkud cizí jeho 
povaze, jsem objevil v jeho přízvuku, tonu 
i celkovém vzezření něco, co mě nejprve 
udivilo a poté hluboce zaujalo, neboť to 
vzbudilo v mé mysli nejasné vidiny mého 
nejútlejšího dětství, divoké, nejasné a ku- 
pící se upomínky na dobu, kdy paměť sama 
se ještě nezrodila. Nemohu lépe vystihnouti 
dojem, který jsem měl, než přiznáním, že 
jsem jen s těžkostí se zbavil dojmu, jako 
bych byl znal tuto osobu v nějaké dávné 
epoše, minulosti třeba nekonečně vzdálené. 
Zdání toto však tak rychle minulo, jak 
vzniklo, a zmiňuji se o něm jen, abych blíže 
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určil den poslední rozmluvy se svým jme- 
novcem v akademii. 

Obrovský, starý dům s nesčetnými svými 
odděleními měl několik velkých pokojů, 
spojených mezi sebou, kde spal větší počet 
studentů. Bylo tam však mnoho (jak tomu 
nezbytně musí býti v budově tak neobratně 
plánované) malých koutu a výklenků, ne- 
rovných to konců stavby, jež hospodárná 
důmyslnost dra Bransbyho rovněž zařídila 
jako ložnice, ačkoliv jako pouhé výklenky 
mohly umístiti jen jedinou osobu. Jeden 
z těchto malých pokojíků byl obýván Wil- 
sonem. 

Jedné noci, koncem pátého roku ve škole 
a bezprostředně po onom právě zmíněném 
sporu, naleznuv vše pohrouženo ve spánek, 
vstal jsem z postele a s lampou v ruce kradl 
se spletí úzkých chodeb do ložnice svého 
soka. Již dlouho jsem osnoval na jeho účet 
jeden z oněch hanebných kousků úskoč- 
nosti, v nichž jsem až doposud nikdy neměl 
úspěchu. Bylo mým úmyslem provésti svůj 
plán nyní a rozhodl jsem se, že mu nechám 
pocítiti celý rozsah zloby, jíž jsem byl pro- 
niknut. Dostihnuv jeho pokojíku, neslyšně 
jsem vešel, zanechav lampu se stínítkem 
venku. Postoupil jsem o krok a naslouchal 
zvuku jeho klidného dechu. Ujištěn, že spí, 
vrátil jsem se, vzal světlo a přiblížil se s ním 
znovu k posteli. Odhrnul jsem pomalu a tiše 
— dle plánu — záclony stažené kolem jeho 
lůžka a v témž okamžiku, kdy jasné paprsky 
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dopadly živě na spícího, upřely se mé zraky 
v jeho tvář. Pohlédl jsem naň a v zápětí 
pronikla mými údy mrazivá ztrnulost. Prsa 
se mi dmula, z hluboká jsem dýchal, kolena 
se mi třásla a celý jsem byl schvácen bez- 
předmětnou a přece nesnesitelnou hrůzou. 
Lapaje dech, přiblížil jsem lampu ještě více 
jeho obličeji. Byly toto, toto rysy Williama 
Wilsona? Viděl jsem jasně, že byly jeho, ale 
zachvěl jsem se jako v záchvatu zimnice při 
pouhé představě, že by nebyly jeho. Co na 
nich bylo, že mě uváděly v takový zmatek? 
Upřeně jsem je pozoroval, zatím co v mém 
mozku vířil roj nesouvislých myšlenek. Ne, 
tak nevypadal, tak rozhodně nikdy nevy- 
padal v živých hodinách bdění. Totéž jméno! 
Táž postava! Týž den vstoupení do akade- 
mie! A pak jeho nemilosrdné a nesmyslné 
napodobování mé chůze, hlasu, zvyků a způ- 
sobů! Bylo skutečně v mezích lidské mož- 
nosti, aby to, co jsem nyní spatřil bylo pou- 
hým výsledkem návyku a cviku tohoto sar- 
kastického napodobení? Zachvácen stra- 
chem a s pocitem hrůzy zhasl jsem lampu, 
tiše jsem vyšel z pokoje a opustil ihned sta- 
rou akademii, abych již nikdy do ní znovu 
nevkročil. 

Po uplynutí několika měsíců ztrávených 
doma v pouhé nečinnosti stal jsem se stu- 
dentem v Etonu. Krátký tento čas stačil, 
aby seslabil upomínky na události u dra 
Bransbyho, neb aspoň způsobil podstatnou 
změnu v povaze pocitů, s nimiž jsem na tyto 
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události vzpomínal. Pravdivosti, tragedie 
dramatu již nebylo. Připouštěl jsem nyní 
pochybnost svědectví svých smyslů. Zřídka 
vyvolával jsem tento předmět a když, pak 
s údivem nad nesmírností lidské lehkověr- 
nosti a s úsměvem nad živou silou své dě- 
dičné obrazotvornosti. Ostatně nebylo 
pravděpodobné, že by byl mohl zmenšiti 
tento druh skepticismu způsob života, jaký 
jsem vedl v Etonu. Vír bezmyšlenkovitých 
pošetilostí, do něhož jsem se tak rychle a 
bezstarostně vrhl, smyl vše až na nicotnost 
mého minulého života, zaplavil každý sku- 
tečný a vážný dojem, zanechav v paměti 
pouze nesmírné množství lehkovážností dří- 
vějšího života. 

Nepřeji si však sledovati běh svých bíd- 
ných prostopášností v Etonu, prostopáš- 
ností, jež si tropily posměch ze zákonů, uni- 
kajíce bdělosti ústavu. Tři roky pošetilostí 
uplynuly bez užitku a daly mi jen zakoře- 
něné návyky neřestí a přidaly v poněkud 
neobyčejné míře mému tělesnému vzrůstu, 
když po týdnu bezduchých radovánek po- 
zval jsem malou společnost nejspustlejších 
studentů do svého pokoje k tajné pitce. 
Sešli jsme se v pozdní hodině noční, poně- 
vadž naše hýření mělo se protáhnouti po- 
ctivě až do rána. Víno teklo proudem a ne- 
scházelo ani jiných a snad i nebezpečněj- 
ších svodů, takže na východě již svítalo 
bledé jitro, když naše ztřeštěné výstředno- 
sti byly na vrcholu. Šíleně rozpálen kar- 
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tami a vínem, snažil jsem se prosaditi přípi- 
tek nezvyklé profanace, když moje pozor- 
nost byla odvrácena prudkým, ač jen částeč- 
ným otevřením dveří a ostrým hlasem sluhy 
z věnčí. Oznamoval, že někdo, zřejmě ve 
velkém spěchu, důrazně si žádá se mnou 
mluviti v síni. 

Toto neočekávané přerušení mě, divoce 
rozrušeného vínem, síše potěšilo než pře- 
kvapilo. Vy vrávoral jsem ihned a několik 
kroků přivedlo mě do vestibulu budovy. 
V této nízké, malé místnosti nebylo lampy 
a v této hodině nebylo tam vůbec světla, 
kromě několika chabých, bledých, jitřních 
paprsků, jež si razily cestu poloobloukovi- 
tým oknem. Jakmile jsem překročil práh, 
zpozoroval jsem postavu mladíka mé výšky, 
oděného v bílý, kašmírový, ranní oblek, stři- 
žený dle nejnovější mody přesně jako můj, 
který jsem v témž okamžiku měl na sobě. 
Toto jsem postřehl při slabém světle, avšak 
rysů jeho obličeje nemohl jsem rozeznati. 
Sotva jsem vkročil, přistoupil spěšně ke 
mně a uchopiv mě za ruku s gestem pro- 
sebné netrpělivosti pošeptal mi do ucha 
slova »William Wilson«. 

Okamžitě jsem úplně vystřízlivěl. 

Bylo něco v počínání tohoto cizince a 
v chvějícím se pokynu jeho pozdviženého 
prstu, kterým zastiňoval světlo mým očím, 
co mě naplnilo nesmírným údivem, avšak 
to mnou tak prudce nehnulo. Byla to spíše 
závažnost výstrahy, pronesené zvláštním, 
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temným, zahanbujícím tonem a hlavně způ- 
sob, zvuk a tónina oněch několika jednodu- 
chých, známých a přec šeptaných slabik, jež 
vzbudily ve mně tisíce kupících se vzpomí- 
nek na zašlé dny a jež zasáhly mou duši 
ranou galvanického proudu. Dříve než jsem 
se mohl vzpamatovati, zmizel. 

Tato příhoda neminula se živým dojmem 
na moji vzrušenou obrazotvornost. Po ně- 
kolik týdnů jsem se skutečně zaměstnával 
vážným vyšetřováním této události, nebo 
jsem byl pohroužen v qhorobné hloubání. 
Neměl jsem v úmyslu tajiti před svým po- 
střehem totožnost onoho podivného člo- 
věka, jenž tak vytrvale rušivě zasahoval do 
mých záležitostí a pronásledoval mě svými, 
třeba jen naznačovanými, radami. Kdo ta 
jaký byl tento Wilson? Odkud přišel a za 
jakým účelem? V žádné z těchto otázek ne- 
mohl jsem býti uspokojen pouhým zjiště- 
ním, že náhlé neštěstí v rodině Wilsonově 
bylo příčinou jeho vystoupení z akademie 
dra Bransbyho odpoledne ještě téhož dne, 
kdy já sám jsem uprchl. V krátkém čase 
však přestal jsem mysliti na tuto událost, 
ježto všechna moje pozornost byla upou- 
tána na zamýšlený odjezd do Oxfordu. 
Brzo poté jsem tam odejel, když mě rodiče 
ve své nevypočítavé ješitnosti opatřili vý- 
strojí a ročním důchodem, který by mi 
umožnil dopřávati si libovolně luxusu, tak 
již drahého mému srdci a soupeřiti v plýt- 
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vání peněz s nejpyšnějšími dědici nejmoc- 
nějších hrabství Velké Britanie.- 

Povzbuzen takovýmito pomůckami k ne- 
řesti, můj vrozený temperament propukl 
s dvojnásobnou prudkostí a v šíleném zasle- 
pení svého hýření odhodil jsem i nejprostší 
zákony slušnosti. Bylo by absurdní zasta- 
vovati se u podrobností mých prostopášno- 
stí. Nechť postačí, že mezi hýřili jsem byl 
»lierodštější« než Herodes a že dav jméno 
nesčetnému množství nových výstředností, 
přidal jsem nekrátký doplněk k neobvykle 
dlouhému katalogu neřestí nejzpustlejší 
university evropské. 

Sotva mi však bude uvěřeno, že i zde jsem 
tak daléko klesl s důstojnosti gentlemana, že 
seznámiv se s nejpodlejším uměním řemesl- 
ného hráče karet a stav se znalcem této opo- 
vrženíhodné vědy, prováděl jsem ji ze zvyku 
na svých slabých spolužácích jako prostře- 
dek k rozmnožení svého obrovského již 
příjmu. A přece je tomu tak. Právě nesmír- 
nost této urážky všeho lidského čestného 
cítění byla nepochybně nejdůležitější, ne-li 
jedinou příčinou její beztrestnosti. Kdo by 
byl věru i mezi mými nej zpustl ejšími druhy 
raději nepopřel svědectví svých smyslů než 
podezříval z takového jednání veselého, 
upřímného a štědrého Williama Wilsona, 
nejvznešenějšího a nejliberálnějšího stu- 
denta v Oxfordu — toho, jehož prostopáš- 
nosti (dle slov jeho příživníků) byly pouze 
výstřelky mládí a bezuzdné fantasie, jehož 
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chyby byly pouze nenapodobitelným podi- 
vínstvím a jehož nejčernější neřestí byly 
pouze bezstarostnou a okázalou výstřed- 
ností. 

Pracoval jsem tímto způsobem úspěšně 
již po dva roky, když vstoupil na universitu 
mladý povýšený šlechtic Glendinning, bo- 
hatý prý jako Herodes Atticus, nabyvší 
majetku právě tak lehko jako on. Objevil 
jsem brzy, že jest slabé soudnosti a vyzna- 
čil jej ovšem jako vhodný předmět své zruč- 
nosti. Často jsem jej vybízel ku hře a umož- 
nil jsem mu, s obvyklým uměním řemesl- 
ného hráče, vyhráti značné sumy, abych jej 
tím účinněji vpletl do svých tenat. Konečně, 
když můj záměr uzrál, setkal jsem se s ním 
(s plným úmyslem, že toto setkání bude po- 
slední a rozhodné) v pokoji spolustudují- 
cího (Mr. Prestona) důvěrného přítele nás 
obou, který však, abych byl k němu spra- 
vedlivý, neměl ani sebe menšího tušení 
o mém plánu. Abych svému záměru dodal 
lepšího světla, shromáždil jsem 8 — lOčlen- 
nou společnost a byl úzkostlivě opatrný, 
aby volba hry zdála se náhodnou a měla 
původ v návrhu vyhlédnutého hejla. Abych 
však byl stručný v tomto bídném thematu, 
nebylo opomenuto žádného nízkého úskoku, 
tak obvyklého při podobných příležitostech, 
že je skutečně s podivem, jak se ještě může 
najiti takový hlupák, který mu padne za 
oběť. 
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Protáhli jsme hru do pozdních hodin noč- 
ních a konečně jsem docílil, že Glendinning 
byl mým jediným soupeřem. Rovněž hra 
byla mou oblíbenou e car té. Ostatní spo- 
lečnost, zaujata naší hrou, opustila vlastní 
karty a seskupila se kolem nás jako diváci. 
Glendinning, který již z večera byl sveden 
mou lstí k silnému pití, míchal, rozdával a 
hrál v divoké nervose, jejíž příčinu mohl 
jsem si částečně, ne však úplně, vysvětliti 
jeho opilostí. V krátké chvilce stal se mým 
dlužníkem na značný obnos, když po dů- 
kladném doušku portu učinil přesně to, co 
jsem chladně předpokládal; navrhl, aby- 
chom zdvojnásobili své již výstřední sázky. 
S dobře předstíraným projevem nevole 
a teprve, když moje opětovné odmítnutí jej 
svedlo k pronesení několika hněvivých slov. 
jež učinily mé vyhovění spíše věcí cti, jsem 
konečně svolil. Výsledek ovšem pouze do- 
kázal, že byl bezmocnou obětí mé lsti. V ne- 
celé hodině zčtvernásobil svůj dluh. Po ně- 
jakou chvíli již ztrácela jeho tvář onen svěží 
nádech červeně, způsobený vínem, nyní 
však, k svému překvapení, jsem zpozoroval, 
že byl přímo strašlivě bledý. Opakuji 
k svému překvapení, neboť Glendinning mi 
byl při mém horlivém pátrání v tomto směru 
vylíčen jako nesmírně bohatý a suma, kte- 
rou doposud ztratil, ač sama o sobě obrov- 
ská, nemohla jej, dle mého mínění, příliš 
vážně znepokojiti, tím méně tak prudce 
dojmouti. Měl jsem za to, že byl pře- 
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možen vínem a spíše s ohledem na zacho- 
vání vlastního charakteru v očích mých 
druhů než z jakéhokoliv jiného, méně sobec- 
kého motivu, chtěl jsem naléhati na roz- 
hodné ukončení hry, když několik pozná- 
mek ze společnosti po mém boku a Glendin- 
ningův výkřik plný zoufalství daly mi na 
srozuměnou, že jsem jej přivedl na mizinu, 
a to za okolností, jež učinivše ho předmětem 
soucitu všech, byly by ho chránily i před 
nástrahami ďábla sama. 

Co bych byl měl počíti, je těžko říci. Poli- 
tování hodný stav mého hejla působil na 
všechny skličující zádumčivostí a na ně- 
kolik okamžiků zavládlo hluboké ticho, 
v němž jsem proti své vůli cítil své tváře 
páliti pod množstvím pohrdáním a výčit- 
kami žhoucích pohledů, jež na mne vrhali 
méně zpustlí členové společnosti. Chci do- 
konce tvrditi, že nesnesitelná tíha úzkosti 
spadla na krátký okamžik s mých prsou při 
náhlém a neobyčejném přerušení, jež ná- 
sledovalo. Široké, těžké, posuvné dvéře po- 
koje se náhle otevřely v plné šíři s takovou 
chvatnou a ráznou prudkostí, jež, jakoby 
kouzlem, zhasla všechny svíčky v pokoji. Je- 
jich světlo, dohasínajíc, umožnilo nám po- 
střehnouti vešedšího cizince asi mé veli- 
kosti, těsně zahaleného v plášť. Tma však 
nebyla úplná. Mohli jsme pouze tušiti, že 
stojí v našem středu. Dříve než se kdo z nás 
mohl vzpamatovati z nesmírného údivu, 
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do něhož nás tato prudkost uvedla, uslyšeli 
jsme hlas vetřelcův. 

»Pánové,« pronesl v hlubokém, zřetelném 
a nikdy nezapomenutelném šepotu, který 
pronikal až do morku mých kostí; »Pánové, 
neomlouvám se za svoje chování, poněvadž 
počínaje si takto, plním svou povinnost. 
Nemáte nepochybně tušení o pravém cha- 
rakteru osoby, jež vyhrála dnes v e car té 
značnou sumu peněz na lordu Glendinnin- 
govi. Navrhnu vám proto rychlý a jistý plán, 
jak obdržeti tuto velmi nutnou informaci. 
Prozkoumejte, prosím, dle své libosti 
vnitřní podšívku manžety jeho levého ru- 
kávu a několik malých balíčků, jež patrně 
budou nalezeny v objemných kapsách jeho 
vyšívaného ranního pláště. « 

Pokud mluvil, panovalo tak hluboké ticho, 
že by bylo bývalo slyšeti padnouti špendlík. ' 
Jakmile domluvil odešel právě tak rychle, 
jak přišel. Mohu — mám popsati své po- 
city? Musím přiznati, že jsem cítil všechny 
hrůzy prokletého? Měl jsem nesporně málo 
času k úvahám. Na místě chopilo se mne 
hrubě množství rukou a ihned byla rozžata 
světla. Nastalo prohledávání. Y podšívce 
mého rukávu nalezeny byly všechny karty 
s figurou, důležité při ecarté, av kapsách 
mého pláště několik balíčků karet, faksimi- 
lií těch, jichž jsme užívali při našich schůz- 
kách s jedinou pouze výjimkou, že moje byly 
druhu odborně nazývaného arrondis; 
vyšší karty byly totiž na koncích lehce vy- 
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duté, nižší karty pak po stranách. Při tomto 
zařízení ten, kdo — jak jest obvyklé — 
snímá po délce, bude ustavičně obraceti 
vyšší karty pro svého spoluhráče, zatím co 
řemeslný hráč snímaje po šířce, neobrátí 
pro svou oběť nikdy ničeho, co se počítá do 
bodů hry. 

Jakýkoliv výbuch rozhořčení nad tímto 
objevem, byl by na mě méně působil než 
tiché, sarkastické pohrdání, s jakým to bylo 
přijato. 

»Pane Wilsone,« pravil náš hostitel sklo- 
niv se, aby zvedl ze země u svých nohou ne- 
obyčejně přepychový plášť z vzácné kože- 
šiny. »Pane Wilsone, toto jest váš majetek.« 
(Počasí bylo chladné a při odchodu ze svého 
pokoje přehodil jsem si přes svůj župan 
plášť, který jsem v místě hry sejmul.) 
»Předpokládám, že není nutno hledati zde 
(přehlížel při tom s trpkým úsměvem zá- 
hyby pláště) jakékoliv další svědectví vaší 
zručnosti. Měli jsme jich skutečně dosti. 
Uznáte, doufám, sám nutnost opustiti 
Oxford — v každém případě však ihned můj 
pokoj.« 

Zničen, pokořen až v prach, jak jsem 
tehdá byl, je možno, že bych se byl okamžitě 
pomstil za tento pichlavý ton tělesným ná- 
silím, kdyby moje všechna pozornost nebyla 
bývala v tom okamžiku zaujata nesmírně 
překvapujícím faktem. Můj plášť byl z ne- 
obyčejně vzácné kožešiny — jak vzácné a 
jak výstředně drahé, neodvážím se ani říci. 
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Jeho model byl též mého vlastního fantas- 
tického vynálezu, neboť v těchto malicher- 
nostech jsem byl vybíravý až do absurd- 
ního stupně hejskovství. Když mi Mr. Pres- 
ton podal plášť, který sebral na zemi blízko 
posuvných dveří pokoje, postřehl jsem s po- 
divením hraničícím skoro s hrůzou, že plášť 
mi podaný byl do nejnepatrnějších podrob- 
ností úplně přesnou kopií mého vlastního, 
který jsem měl přes ruku (nepochybně jsem 
jej zcela nevědomky neodložil). Jedině 
osoba, která mě tak zhoubně postavila na 
pranýř, byla zahalena, pamatuji se, v plášť ; 
žádný jiný clen naší společnosti, vyjma mne, 
pláště neměl. Zachovávaje něco duchapří- 
tomnosti, přijal jsem plášť podávaný mi 
Prestonem a nepozorovaně jsem jej přehodil 
přes svůj vlastní. Opustil jsem pokoj s od- 
hodlanou, hněvivou tváří vzdoru a příštího 
dne ještě před svítáním spěšně jsem odejel 
z Oxfordu a vydal se na cestu Evropou v ne- 
skonalých mukách hrůzy a hanby. 

Prchal jsem nadarmo. Můj krutý osud 
pronásledoval mě jakoby s nesmírnou ra- 
dostí a dokazoval vskutku, že působení 
jeho záhadné moci vlastně teprve počalo. 
Sotva jsem vkročil do Paříže, již se mi na- 
skytl nový důkaz Wilsonova protivného 
zájmu na mých záležitostech. Léta plynula a 
pro mne nebylo úlevy. Bídník, s jak nevěas- 
nou a přece s jak přímo strašidelnou dotěr- 
ností vstoupil v Římě mezi mne a mou cti- 
žádost! Právě tak ve Vídni, Berlíně, 
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Moskvě! Kde všude jsem neměl bolestnou 
příčinu klnouti mu z hloubi duše. V panic- 
kém strachu prchal jsem dlouho před jeho 
nevyzpytatelnou tyranií jako před morem 
a až do nejzazších konců země prchal jsem 
marně. 

Znovu a znovu žádal jsem sama sebe 
o odpověď na otázky: » Kdo je to? Odkud při- 
šel? Co jest jeho úmyslem?« Nenalezl jsem 
však odpovědi. Zkoumal jsem podrobně a 
zevrubně způsob, methody a hlavní rysy 
jeho drzého dozoru. Avšak i zde bylo velmi 
málo k utvoření jakékoliv představy. Bylo 
vskutku zřejmo, že pokaždé, když zkřížil mé 
cesty, učinil tak jedině, aby zmařil ty plány, 
neb zabránil těm činům, jež provedeny byly 
by měly za následek kruté zlo. Jak ubohé to 
ospravedlnění pro autoritu tak pánovitě do- 
stávší se k nadvládě! Jak ubohá to náhrada 
za přirozená práva vlastní vůle tak houžev- 
natě a urážlivě popíraná! 

Byl jsem rovněž nucen pozorovati, že můj 
trapič (ačkoliv úzkostlivě a se zázračnou 
přímo zručností podivínsky napodoboval 
mou ústroj) počínal si v různých případech 
křížení mých zájmů tak, že jsem nikdy ne- 
zahlédl jeho tváře. Ať byl Wilson jinak ja- 
kýkoliv, toto byla největší strojenost a po- 
šetilost. Což se mohl třeba jen na okamžik 
domnívati, že bych v mravokárci z Etonu, 
ve vrahu mé cti v Oxfordu, v tom, jenž zma- 
řil mou ctižádost v Římě, moji pomstu v Pa- 
říži, moji vášnivou lásku v Neapoli, neb co 
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on klamně nazval mojí hrabivostí v Egyptě, 
že v tomto svém úhlavním nepříteli a zlém 
duchu bych byl mohl nepoznati Williama 
Wilsona ze školských dnů, jmenovce, kama- 
ráda, soupeře, nenáviděného a obávaného 
soka u dra Bransbyho? Nemožno! Avšak 
rychle k poslední památné scéně dramatu. 

Až doposavád jsem se nedbale podrobo- 
val jeho mocné despotii. Pocit hluboké úcty, 
již jsem měl k vzácnému charakteru, dů- 
stojné moudrosti a zřejmé všudypřítomno- 
sti a všemohoucnosti Wilsonově, spolu s po- 
citem hrůzy, kterou ve mne vzbuzovaly jisté 
příznačné rysy jeho povahy způsobovaly do- 
savád, že jsem cítil svou vlastní naprostou 
slabost a bezmocnost a vnukaly mi bezpod- 
mínečnou ač vzpírající se poslušnost jeho 
neomezené vůli. V poslední době však jsem 
se úplně oddal vínu a jeho omamný vliv na 
můj zděděný temperament, činil mě stále 
více a více neschopna snášeti tuto kon- 
trolu. Počal jsem reptati, váhati, vzdoro- 
vati. Byla to snad pouhá představa, jež mě 
svedla k domněnce, že čím více vzrůstal můj 
vzdor, tím — ve stejném poměru — se zmen- 
šovala vůle mého mučitele? Ať již tomu bylo 
jakkoliv, počal jsem cítiti inspiraci této 
žhoucí naděje a konečně ve svých nejtajněj- 
ších myšlenkách pojal jsem vážné a zoufalé 
rozhodnutí, že již nedopustím, abych byl 
déle zotročován. 

Bylo to v Římě v masopustě roku 18 — , 
kdy jsem se zúčastnil maškarního plesu 
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v paláci neapolského vévody Di Broglio. 
Dopřával jsem si volněji a více než obvykle 
vína a dusná atmosféra přeplněných sálů 
mě nesnesitelně dráždila. Rovněž obtíž, s ja- 
kou jsem si razil cestu spoustou lidí, nemálo ' 
přispěla k mému zuřivému podráždění, 
neboť jsem toužebně hledal (neřeknu ani 
z jak nekalého důvodu) mladou, veselou a 
krásnou ženu stařičkého a dětinského Di 
Broglio. S důvěrou, až příliš bezstarostnou, 
svěřila mi již dříve tajemství kostýmu, 
kterým bude oděna a já zahlédnuv ji nyní, 
spěchal jsem k ní. V témž okamžiku pocítil 
jsem lehký dotek ruky na mém rameni a za- 
slechl onen nikdy nezapomenutelný, hlu- 
boký, prokletý šepot. 

V úplném šílenství hněvu obrátil jsem se 
bleskurychle k tomu, jenž mě takto přeru- 
šil a uchopil jej prudce za límec. Byl oděn 
v kostým, jak jsem očekával, na vlas po- 
dobný mému, španělský plášť z modrého sa- 
metu, opásaný nachovým pasem s rapírem. 
Maska z černého hedvábí úplně skrývala 
jeho obličej. 

»Bídáku,« zvolal jsem vztekem ochraptě- 
lým hlasem a každá slabika, kterou jsem 
pronesl, byla přiléváním oleje do ohně. »Pa- 
douchu, podvodníku, prokletý ničemo, ne- 
budeš, nebudeš mě pronásledovati až do 
smrti! Následuj mě, nebo tě probodnu na 
místě !« Proraziv si cestu z tanečního sálu 
do malé, přilehlé komnatky, táhl jsem jej 
bez odporu s sebou. 
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Jakmile jsme vstoupili, prudce jsem jej 
od sebe odstrčil. Zavrávoral ke zdi, zatím 
co jsem s klením zavřel dveře a kázal mu 
tasiti. Váhal, ale jen okamžik; poté s leh- 
kým povzdechem mlčky vytasil a postavil 
se na obranu. 

Zápas byl věru krátký. Byl jsem zuřivý 
ve svém divokém vzrušení a cítil jsem v je- 
diné paži energii a sílu davu. V několika 
vteřinách jsem jej přímo násilím zatlačil ke 
stěně a maje jej takto úplně v moci, proklál 
jsem několikráte se zvířeckou divokostí 
jeho hruď. 

V témž okamžiku pokoušel se někdo 
otevřití dvéře. Spěchal jsem, abych tomu 
zabránil a okamžitě jsem se vrátil k svému 
umírajícímu protivníku. Jaký lidský jazyk 
mohl by přiměřeně živě vylíčiti údiv a 
hrůzu, jež mě pojala při pohledu, který se 
naskytl mému zraku. Kratičký okamžik, 
v němž jsem obrátil své oči byl dostateč- 
ným, aby způsobil očividně podstatnou 
změnu v uspořádání nejvzdálenějšího konce 
pokoje. Veliké zrcadlo — tak se mi nejprve 
zdálo v mém popletení — stálo tam, kde 
jsem dříve žádného nepozoroval a když 
jsem k němu ve vrcholné hrůze přikročil, 
můj vlastní obraz s bledými rysy a potřís- 
něný krví blížil se vratkým a nejistým kro- 
kem ke mně. 

Tak to vypadalo pravím, ale nebylo tomu 
tak. Byl to můj protivník, byl to Wilson, 
který stál tehdá přede mnou v agónii smrti. 
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Jeho maska a plášť ležely na zemi, kam je 
byl odhodil. Nebylo jediné nitky v jeho 
oděvu, jediné linie ve význačných, pozoru- 
hodných rysech jeho obličeje, která by ne- 
byla — a to s absolutní totožností — mou 
vlastní! 

Byl to Wilson, nemluvil však déle šep- 
tem a mohl jsem si mysliti, že to mluvím 
já sám, když pravil: 

» Zvítězil jsi, jsem poražen. Přece však 
od této chvíle jsi i Ty mrtev — mrtev Světu, 
Nebi a Naději! Ve mně jsi žil a zavraždiv 
mě, jak vidíš z obrazu, jenž jest tvým vlast- 
ním. zabil jsi sama sebe.« 
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JAK PSÁTI ČLÁNEK 

PRO BLACKWOOD. 

Ve jménu prorokově — fíky ! 

Pokřik tureckých prodavačů fíků. 


ředpokládám, že již každý o mně 
slyšel. Jmenuji se Signora 
Psýché Zenobia. Tak tomu sku- 
tečně jest. Nikdo, kromě mých 
nepřátel, nenazývá mne Suky 
Snobbs. Byla jsem ujištěna, že Suky jest 
pouze vulgární překroucení jména Psýché, 
což jest dobrá řečtina a znamená »duši« 
(to jsem já — jsem samá duše) a někdy 
»motýlka«: tento druhý výklad nepochybně 
se vztahuje k mému zjevu v nových, sati- 
nových šatech nachové barvy s blankytně 
modrou, arabskou pláštěnkou, ozdobených 
zelenými agrafami a sedmi oranžovými 
karnýrky. Pokud se týče přezdívky Snobbs, 
každý, kdo na mne jen pohlédne, ihned si 
uvědomí, že se nemohu jmenovati Snobbs. 
Miss Tabitha Tuřínová rozšířila tuto přez- 
dívku z pouhé závisti. Ano, Tabitha Tuří- 
nová! Och, ta bídnice! Ostatně co se může 
očekávati od tuřínu? Ráda bych věděla, 
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zná-li staré přísloví o tuřínech. (N. B.: při- 
pomenouti jí je při první příležitosti) (N. B. 
opět: zatahati ji za nos). Kde jsem byla? 
Ach! Byla jsem ujištěna, že Snobbs je 
pouze překrouceninou Zenobia a že Zeno- 
bia byla královnou (jako já. Dr. Monypenny 
nazývá mne vždy Srdcovou Královnou), že 
Zenobia právě tak jako Psýché jest dobrá 
řečtina, že můj otec byl Rek a já tudíž mám 
právo na své rodové jméno, jež jest Zeno- 
bia a na žádný způsob Snobbs. Nikdo, 
vyjma Tabithu Tuřínovou, mne nenazývá 
Suky Snobbs. Jsem Signora Psýché Ze- 
nobia. 

Jak jsem již podotkla, každý Jistě již 
o mně slyšel. Jsem ona Signora Psýché Ze- 
nobia, jež jest zcela právem proslavena 
jako sekretářka »Philadelphského, Reser- 
vovaného, Akademického, Zábavního, Du- 
chaplného, Nejstaršího, Elitního, Kraso- 
umného, Radikálního, Amerického, Sociál- 
ního, Obecného, Tanečního, Ideálního, Ne- 
politického Klubu Yankeeovského«. Dr. 
Monypenny vybral nám tento titul a říká, 
že jej zvolil proto, poněvadž zní tak mo- 
hutně jako prázdný sud od rumu. (Někdy 
je vulgární, ale je hluboký.) My všechny 
uvádíme začáteční písmena svého klubu za 
svá jména po způsobu K. S. U. Královské 
Společnosti Umění a H. L. U. P. C. I. Histo- 
rického, Lidového, Ústavu pro Populari- 
saci Civilisace, etc. etc. Dr. Monypenny sice 
říká, že H. L. U. P. C. I. se čte Hlupci a ni- 
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koliv Ústav Doktora Broughama; ale Dr. 
Monypenny jest takový podivín, že nevím, 
kdy mluví vážně. Rozhodně však připo- 
jujeme ke svému jménu iniciálky P. R. A. 
Z. D. N. E. K. R. A. S. O. T. I. N. K. Y. to 
jest Philadelphský, Reservovaný, Akade- 
mický, Zábavní, Duchaplný, Nejstarší, 
Elitní, Krasoumný, Radikální, Americký, 
Sociální, Obecný, Taneční, Ideální Nepoli- 
tický Klub Yankeeovský. Pro každé slovo 
jedno písmeno, což jest rozhodně pokrok 
oproti lordu Broughamovi. Dr. Monypenny 
tvrdí, že naše iniciálky vyjadřují náš sku- 
tečný charakter, ale za živého boha nemohu 
pochopiti, co tím míní. 

Nicméně však ani velké zásluhy dokto- 
rovy, ani úsilovná snaha klubu, aby vešel 
ve známost, nepotkaly se s velkým zdarem, 
dokud jsem já nepřistoupila za člena. Čle- 
nové si totiž libovali v příliš povrchním 
tónu diskusí. Přednášky — každé soboty 
večer — vyznačovaly se spíše šaškovstvím 
než hloubkou. Byly to všechno na rychlo 
slátané tlachy. V ničem se nešlo do 
hloubky. Nebyla věnována dostatečná po- 
zornost hlavnímu, totiž »vhodnosti věcí«. 
Zkrátka nebylo dobrého stylu psaní, jako 
na příklad tento. Bylo vše na velmi nízkém 
stupni. Nebylo tu hloubky, sečtělosti, ani 
metafysiky, nic, čemu vzdělaní lidé říkají 
oduševnění a co nevzdělanci pranýřují jako 
cant.*) (Dr. Monypenny říká, že cant bych 

*) Cant — hantýrka. 
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měla psáti s velkým K, ale já vím, co dělám.) 

Když jsem přistoupila za clena společ- 
nosti, snažila jsem se zavěsti lepší styl 
v myšlení i psaní a celý svět ví, jak doko- 
nale se mi to podařilo. Vydáváme nyní 
v P. R. A. Z. D. N. E. K. R. A, S. O. T. I. 
N. K. Y. právě tak dobré články, jako kte- 
rýkoliv z Blackwoodu. Uvádím Black- 
w o o d, poněvadž jsem byla ujištěna, že nej- 
lepší pojednání o jakémkoli thematu lze 
nalézti na stránkách této právem prosla- 
vené revue. Beřeme si ji nyní ve všem za 
vzor a získáváme přiměřeně rychle popu- 
laritu. A konečně není ani tak strašně těžké 
napsati pojednání ryzí, blackwoodské 
známky, ví-li jen člověk, jak do toho. Ne- 
mluvím ovšem o článcích politických. 
Každý ví, jak se píší od té doby co to Dr. 
Monypenny objasnil. Mr. Blackwood má 
krejčovské nůžky a tři pomocníky, kteří 
poslouchají jeho rozkazů. Jeden mu podá 
Times, druhý Examiner a třetí Gul- 
leyovo »New Compendium of 
Slaň g-W han g«. Mr. Blackwood prostě 
vystřihuje a kompiluje. Je to brzo hotovo: 
nic jiného než Examiner, Slang- 
Whang a Times, pak Times Slang- 
WhangaExaminer a konečně Times. 
Examiner a Slaň g-W h a n g. 

Avšak hlavní zásluha revue leží v drob- 
ných článcích: a nejlepší z nich jsou pod zá- 
hlavím, jež Dr, Monypenny zove bizar- 
ností (ať již to znamená cokoliv) a co 


158 


každý jiný nazývá znamenitostí. 
Jest to zvláštní způsob psaní, který jsem 
se již dlouho před tím naučila oceňovati, 
ačkoliv teprve při své poslední návštěvě 
u pana Blackwooda (k němuž jsem byla vy- 
slána naším klubem) seznala jsem správný 
způsob komposice. Tento způsob jest velmi 
prostý, ovšem ne tak prostý jako politika. 
Když jsem navštívila pana Blackwooda a 
oznámila mu přání naší společnosti, přijal 
mne velmi zdvořile, uvedl mne do své pra- 
covny a podal mi jasné vysvětlení o celém 
postupu. 

»Drahá paní,« pravil zřejmě uchvácen 
mým majestátním vzezřením, neboť jsem 
měla na sobě nachové šaty se zelenými 
agrafami a oranžovými karnýrky, »drahá 
paní«, pravil, »posaďte se. Věc se má 
takto: Pisatel vašich znamenitostí musí 
především míti velmi černý inkoust, dů- 
kladné pero s velmi tupou špičkou a 
hlavně, slečno Psýché Zenobiak pokra- 
čoval po krátké pomlčce velmi výrazně a 
slavnostně, »hlavně, toto pero nesmí býti 
nikdy přiřezáváno! V tom, madame, leží 
tajemství a podstata znamenitostí. Dovo- 
luji si tvrditi, že nikdo, třeba sebe větší 
genius, nenapsal nikdy dobrým perem — 
rozumějte mi — dobrý článek. Můžete býti 
jista, že je-li rukopis čitelný, nestojí za to, 
aby byl čten. Toto jest základní článek 
naší víry, a nemůžete-li s ním ochotně sou- 
hlasiti, jest naše porada skončena.« 
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Odmlčel se. A já, poněvadž jsem ovšem 
nechtěla skončiti takto náš rozhovor, sou- 
hlasila jsem s tímto tak zřejmým návrhem, 
jehož pravdivost jsem si ostatně již dlouho 
před tím dostatečně uvědomovala. Zdál se 
býti potěšen a pokračoval ve svých poky- 
nech. 

»Bude se snad zdáti nevhodným, slečno 
Psýché Zenobia, odkážu-li vás na článek 
nebo řadu článků, abyste si je vzala za vzor 
nebo je studovala. Přece však bych vás 
mohl upozorniti na několik případů. Tak 
na příklad měli jsme článek »Živý mrtvý« 
— znamenitá věc! záznam pocitů muže, 
jenž byl pohřben dříve, než vydechl napo- 
sledy; byl plný vkusu, hrůzy, citu, meta- 
fysiky a učenosti. Byla byste přisahala, že 
pisatel se narodil a byl vychován v rakvi. 
Pak jsme přinesli »Zpověď požívače opia«, 
pěkné, velmi pěkné! skvělá obrazotvor- 
nost, hluboká filosofie, bystré postřehy, 
mnoho ohně a nadšení, vše řádně okoře- 
něno zřejmými nesrozumitelnostmi. Byla 
to pěkná dávka nesmyslů a čtenářstvo ji 
s rozkoší jen hltalo. Mělo se za to, že toto 
pojednání napsal Coleridge, ale nebylo 
tomu tak. Napsal je můj zamilovaný opi- 
čák Juniper nad pohárem Holandské s vo- 
dou, »ostré, neslazené«. (Byla bych tomu 
sotva uvěřila, kdyby mne byl o tom ujiš- 
ťoval někdo jiný než pan Blackwood). Pak 
jsme měli článek »Bezděčný Experimentá- 
tore; bylo to o muži, který se pekl v peci 
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a vyšel odtud živ a zdráv, ačkoliv byl již 
opečen pěkně do červena. Pak jsme měli 
»Deník bývalého lékaře«, jehož hlavní 
přednosti byly bombast a podezřelá řeč- 
tina, což se obé zamlouvá obecenstvu. Pak 
jsme měli »Muž ve zvonu«, pojednání, 
slečno Zenobie, jež nemohu dosti doporu- 
čiti vaší pozornosti. Jest to historie mla- 
dého muže, který usne pod srdcem kostel- 
ního zvonu a jest probuzen zvoněním hran. 
Silným zvukem zvonu jest dohnán k šílen- 
ství a vytáhne tudíž zápisník a zazname- 
nává své pocity. Pocity jsou konečně to 
nejhlavnější. Budete-li se kdy topiti nebo 
věšeti, neopomeňte napsati záznam o svých 
pocitech. Dostanete deset guineí za arch. 
Přejete-li si psáti účinně, slečno Zenobie, 
klaďte hlavní důraz na pocity. « 

»To také učiním, pane Blackwoode,« 
pravila jsem. 

»Dobrá,« odpověděl. »Pozoruji, že jste 
žačkou dle mého srdce. Nyní však vás 
musím zasvětiti do všech podrobností 
skladby tak zvaného ryze blackwod- 
ského článku sensačního rázu, takového, 
který, jak poznáte, považuji za nejlepší 
pro všechny účely. 

Hlavní věcí jest dostati se do takové 
situace, v jaké ještě nikdo nikdy nebyl. Na 
příklad pec, to byla dobrá trefa. Nemáte-li 
však po ruce ani pece ani velkého zvonu a 
nemůžete-li pohodlně vypadnouti z balonu, 
nebo se propadnouti při zemětřesení, nebo 
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uvíznouti v komíně, musíte vžiti za vděk 
pouhou představou podobné nehody. Přál 
bych si ovšem raději, abyste mohla líciti ze 
skutečnosti. Nic nepodporuje tolik obrazo- 
tvornost jako experimentální zkušenost lí- 
čeného případu. Víte, pravda jest podivná, 
podivnější než smyšlenka, a mimo to vyho- 
vuje lépe účelu.« 

Tu jsem ho ujistila, že mám skvělý pár 
podvazků a že ihned půjdu a oběsím se na 
nich. 

»Dobrá,« odpověděl, »učiňte tak, ačkoliv 
věšení jest již poněkud otřepané. Snad 
byste mohla učiniti něco lepšího. Vezměte 
dávku Brandrethových pilulek a poté nám 
vyličte své pocity. Mé pokyny jsou však 
stejně vhodné pro jakýkoliv druh nehody 
a při návratu domů může vám snadno spad- 
nouti něco na hlavu, nebo můžete býti 
přejeta omnibusem, pokousána vzteklým 
psem, nebo se topiti ve stoce. Ale pokra- 
čujme. 

Kozhodnuvši se pro určitý předmět, 
musíte pak uvažovati o tónu a způsobu 
svého vyprávění. Rozeznáváme tón po- 
učný, nadšený a přirozený — všechny dosti 
obvyklé. Pak máme tón lakonický, nebo 
krátký, kterého se v poslední době hojně 
užívá. Jeho podstatou jsou krátké věty. 
Asi takto: Není nad krátkost. Není nad 
úsečnost. Vždy jen tečku. Nikdy odstavec. 

Pak máme tón slavnostní, rozvláčný a 
s citoslovnými vsuvkami. Někteří z našich 
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nejlepších romanopisců jej vřele doporu- 
čují. Slova musí jen vířiti a šuměti jako 
v kotli, a dělati takový hluk, který může 
dobře nahraditi smysl. Toto jest nejlepší 
možný sloh, má-li pisatel příliš na spěch, 
aby myslel. 

Tón metafysický jest rovněž velmi dobrý. 
Znáte-li nějaká zvučná slova, zde máte nej- 
lepší příležitost použiti jich. Mluvte o Ión- 
ských a Eleatických školách, o Architovi, 
Gorgiovi a Alcmeronovi. Řekněte něco 
o objektivnosti a subjektivnosti. Neopo- 
meňte spílati muži, zvanému Locke. Ohr- 
nujte vůbec na vše nos, a uklouzne-li vám 
něco příliš nesmyslného, nemusíte se na- 
máhati to škrtati, nýbrž prostě přidejte 
poznámku a řekněte, že vděčíte za tento 
hluboký postřeh dílu: Kritik der rei- 
nen Vernunft nebo Metaphysische 
Anfangsgrůnde der Naturwissen- 
schaf t. To bude vypadati učeně a — a — 
a upřímně. 

Jest ještě mnoho jiných tónů stejně 
proslulých, ale zmíním se již jen o dvou: 
tónu transcendentálním a heterogením. 
Přednost prvého je v tem, že musíte viděti 
do věcí mnohem dále, než kdokoli jiný. 
Tento bystrozrak jest velmi účinný, užívá- 
te-li jej správně. Budete-li trochu čisti 
Dial, velmi vám to pomůže. V tomto pří- 
padě vyhýbejte se zvučným slovům. Vybí- 
rejte jen bezvýznamná a překrucujte je. 
Prolistujte Channingovy básně a citujte, 
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co praví o »zavalitém, malém muži, jenž 
klamavě vystavuje své Mohu«. Řekněte 
něco o božské Jednotnosti a nezmiňte se 
ani slabikou o infernální Dvojakosti. Pře- 
devším studujte insinuaci. Čiňte na vše na- 
rážky, ale nic netvrďte. Chcete-li říci , chléb 
s máslem*, neříkejte to za žádnou cenu 
přímo. Můžete říci cokoliv co je vám libo. 
co by se podobalo , chlebu s máslem*. Mů- 
žete učiniti narážku na pohankovou 
placku nebo dokonce na ovesnou kaši, ale 
myslíte-li opravdu chléb s máslem, buďte 
opatrná, drahá slečno Psýché, a za žádnou 
cenu neřekněte , chléb s máslem*. 

Ujistila jsem ho, že to již nikdy v životě 
neřeknu. Políbil mě a pokračoval: 

»Pokud jde o heterogení tón, je to pouze 
důmyslná směs všech ostatních tónů na 
světě v stejném poměru a obsahuje tudíž 
vše, co je hluboké, velkolepé, podivné, pi- 
kantní, vhodné i krásné. 

Předpokládejme tedy, že jste se roz- 
hodla pro svůj předmět a tón. Zbývá nyní 
nejdůležitější část a vlastně podstata celé 
práce: míním tím výplň. Nelze předpoklá- 
dati, že dáma nebo gentleman vedli život 
knihomolů a přece jest nutno, aby váš člá- 
nek dělal dojem učenosti nebo alespoň podá- 
val důkaz o vaši rozsáhlé, všeobecné sečtě- 
losti. Nyní vám ukáži, jak provésti i tuto 
stránku úkolu. Pohleďte! (a sňal tři nebo 
čtyři obyčejně vypadající svazky a namát- 
kou je otevřel). »Nahlédnete-li na kterou- 
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koli stránku ve kterékoli knize na světě, 
postřehnete ihned spoustu drobtů učenosti 
neb b e 1-e s p r i t i s m u, jež jsou nejdokon ji- 
lejším okořeněním blackwoodského 
článku. Přečtu vám jich hned několik a 
můžete si je poznamenati. Rozdělím je na 
dvě skupiny; za prvé pikantní fakta k vel- 
kovýrobě příměrů a za druhé pikantní vý- 
razy, jichž možno příležitostně použiti. Nyní 
pište !« — i psala jsem podle jeho diktátu. 

»Pikantní fakta k velkovýrobě 
příměrů. , Původně byly pouze tři musy 
— Melete, Mneme, Aoede — úvaha, paměť 
a zpěv‘. Z tohoto nepatrného faktu můžete 
učiniti mnoho — zpracujete-li jej správně. 
Víte, není to všeobecně známo a vypadá to 
recherché. Musíte býti opatrná a dáti 
tomu ihned ráz improvisace. 

Dále. , fleká Alpheus tekla pod mo- 
řem a vynořila se, aniž poskvrnila čistotu 
své vody. Je to sice již trochu opotře- 
bované, ale upravíte-li a podáte-li to 
vhodně, bude to vypadati zase čerstvé. 

Zde máme něco lepšího. , Některým li- 
dem se zdá, že perská Iris má sladkou a 
velmi silnou vůni, kdežto pro jiné jest zcela 
bez vůně\ To je pěkné a velmi vybrané t 
Přizdobte to trochu a bude to dělati divý. 
Najdeme ještě něco z oboru botaniky. Nic 
tak dobře nepůsobí, zejména s pomocí 
trocha latiny. Pište! 

,Epidendrum flos a e r i s z Jávy, má 
velmi krásný květ a zůstane čerstvý, byl-li 
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vytržen s kořenem. Domorodci zavěšují jej 
na provázek ke stropu a po léta těší se 
z jeho vůně 4 . To je ohromné. To postačí pro 
příměry. A nyní něco pro sbírku pikant- 
ních výrazů. 

Pikantní výrazy. , Úctyhodný, čín- 
ský román Ju-Kiao-Li‘. Dobrá! Uvede- 
te-li vhodně těchto několik slov, dokážete 
tím svou dokonalou znalost čínského ja- 
zyka a literatury. Tímto způsobem můžete 
se snadno obejiti bez arabštiny, sanskrtu 
nebo Chickasaw. Nelze se však obejiti bez 
španělštiny, italštiny, němčiny, latiny a 
řečtiny. Musím vám vyhledati ukázku 
z každé z těchto řečí. Každý úryvek vyhoví 
svému účelu, neboť se musíte spolehnouti 
na vlastní důmysl, abyste jej vhodně upo- 
třebila ve svém článku. Nyní pište! 

Aussi tendre que Zaire tak něžný 
jako Zaire — to je francouzský. To jest 
narážka na časté opakování rčení, 1 a 
tendre Zaire, ve francouzské tragedii 
téhož jména. Uvedete-li je vhodně, ukážete 
tím nejen svou znalost tohoto jazyka, nýbrž 
i svou všeobecnou sečtělost a důmysl. Mů- 
žete na příklad říci, že kuře, které jste 
jedla (napište článek o tom, kterak jste se 
zadávila kostí z kuřete) nebylo zcela aussi 
tendre que Zaire. Pište! 

‘Ven muerte tan escondida, 

Que no te sienta venir, 

Porque el plazer de morir 
No me torno a dar la vida.’ 
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To je Španělsky — od Miguela de Cervan- 
tes. , Přijď rychle, o smrti! Ale přijď tak, 
abych neviděl tvého příchodu, aby rozkoš, 
již pocítím z tvého příchodu, nevrátila mne 
zpět životu 1 . To můžete vsunouti zcela á 
p rop os, až budete zápasiti v poslední 
agónii s kosti z kuřete. Pište! 

* II pověr* huomo che non sen’ era accorto, 

Andava combattendo, ed era morto.* 

To je, jak pozorujete, italsky od Ariosta. 
Znamená to, že velký hrdina nezpozorovav 
v zápalu boje, že byl zcela usmrcen, bojoval 
statečně dále, ačkoliv byl již mrtev. Upo- 
třebení tohoto citátu pro váš případ jest 
zcela jasné; neboť spoléhám na to, slečno 
Psýché, že neopomenete kopati alespoň 
půldruhé hodiny po tom, až budete kostí 
z kuřete udušena. Prosím pište! 

‘ Und sterb’ ich doch, no sterb* ich denn 

Durch sie — durch sie! * 

To je německy, — z Schillera. ,A zemru-li, 
zemru alespoň pro tebe — pro tebe! 1 . Tu je 
jasno, že apostrofujete kuře — příčinu 
svého neštěstí. Neboť rád bych vědél, který 
rozumný gentleman (nebo i dáma), by ne- 
zemřel pro dobře vykrmeného kapouna, pra- 
vého moluckého chovu, nadívaného kapary 
a houbičkami a předloženého v salátové 
míse s pomerančovým želé en m OSai- 
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ques. Pište! (Takto upravené můžete do- 
stati u Tortona.) Pište, prosím! 

Zde máte pěknou latinskou větičku, a 
k tomu vzácnou (člověk nemůže byti dosti 
recherchéa stručný ve své latině; stává 
se příliš obvyklou): ignoratio elen- 
c h i. Dopustil se ignoratio elenchi, 
to znamená, že porozuměl slovům vaší 
věty, ale nikoli smyslu. Byl to tedy blázen, 
jak vidíte. Byl to nějaký nebožák, kterého 
jste oslovila, když jste se dávila kostí z ku- 
řete a který proto nerozuměl přesně, o čem 
jste vlastně mluvila. Vmeťte mu ignora- 
tio elenchi ve tvář a ihned jej zničíte. 
Odváží-li se odpověděti, můžete mu říci s Du- 
caném (tady to máte), že řeči jsou jen ane- 
monae verborum, slovní nezabudky. 
Nezabudka, při jasné barvě, nemá vůně. 
Nebo, začne-li se chvástati, můžete jej na- 
padnout! s insomniaJovis, Jupiterovo 
blouznění; jest to rčení, které Silius Itali- 
cus (podívejte se zde!) používá o nabubře- 
lých a nafouklých myšlenkách. To jistě jej 
bodne do srdce. Pak mu nezbývá, než se 
svalití a umříti. Napsala byste si laskavě 
ještě toto? 

Z řečtiny musíte míti něco pěkného, — 
na příklad z Demosthena. livrjQ 6 tpevyiúv xal 7tá- 
hv / lay^oevai . (Aner ho feugon kai palin ma- 
chesetai.) VHudibrasu jest celkem dosti 
dobrý překlad této věty: 

Bojovat může i kdo z boje běží, 

Nemůže ten však, kdo již mrtev leží. 
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V blackwoodském článku se nic tak 
pěkně nevyjímá jako řečtina. Již písmena 
mají do sebe cosi hlubokého. Jen se podí- 
vejte, milostivá, jak lstivě vyhlíží toto Epsi- 
lon! Toto Fi jest jistě biskupem! Bylo kdy 
pěknějšího chlapíka než toto Omikron? Po- 
hleďte jen na toto Tau! Zkrátka, nic se ne- 
hodí pro opravdový sensační list tak jako 
řečtina. V našem případě jest použití to- 
hoto citátu nej jasnější věcí na světě. Vy- 
bafněte tuto větu s důkladným zaklením 
jako ultimatum na ničemného zabedněnce, 
který nebyl s to porozuměti ani vaší prosté 
angličtině ve vyprávění o kosti z kuřete. To 
již pochopí a nechá vás na pokoji, tím mů- 
žete býti jista. « 

To jsou všechna ponaučení, jež mi pan 
B . . . mohl dáti o předmětné otázce, cítila 
jsem však, že zcela postačí. Byla jsem ko- 
nečně schopna napsati pravý black- 
woodský článek a rozhodla jsem se hned 
to zkusiti. Když se pan B. . . se mnou loučil, 
nabídl mi, že koupí můj článek, až bude na- 
psán; ježto mi však mohl nabídnouti pouze 
padesát guineí za arch, domnívala jsem se, 
že bude lépe, nechám-li jej naší společnosti, 
než abych jej obětovala za tak bídnou cenu. 
Přes svou lakotnou povahu projevoval 
onen pán svou úctu ke mně ve všem ostat- 
ním a choval se ke mně s největší zdvoři- 
lostí. Jeho slova na rozloučenou se mi hlu- 
boko vryla do srdce a doufám, že jich budu 
vždy s vděčností vzpomínati. 
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»Má drahá slečno Zenobie,« pravil se 
slzami v očích, »mohu učiniti ještě něco ve 
prospěch vašeho chvályhodného podniku? 
Počkejte! Je velmi možné, že nebudete moci 
tak brzy, jak by bylo vhodno, se — se — se 
utopiti, nebo — zadusitť kostí z kuřete, 
nebo se oběsiti — nebo býti pokousána, 
nebo, — ale počkejte! Právě si vzpomínám, 
že máme na dvoře párek nádherných bull- 
dogů, — znamenitých chlapíků, ujišťuji 
vás, — divokých, zkrátka se všemi tako- 
vými vlastnostmi. Zrovna to nejlepší pro 
váš výdělek; ti vás sežerou s karnýrky i se 
vším, ani ne za pět minut (zde jsou mé ho- 
dinky). A pak, považte tu sensaci! Hej! Po- 
vídám! Tome! Petře! Dicku! Yy darebáci! 
Odvažte ty — « ježto jsem však měla oprav- 
du velmi na spěch, a nemohla jsem již ani 
chvilku počkati, musela jsem k své lítosti 
uspíšiti svůj odchod a ihned jsem se tedy 
rozloučila — snad poněkud kvapněji, při- 
znávám, než jak by to dobré chování jinak 
dovolovalo. 

Když jsem opustila pana Blackwooda, 
bylo mou největší starostí, abych, podle jeho 
rady, se dostala ihned do nějaké nehody a 
s tímto úmyslem jsem bloudila celý den po 
Edinburghu, vyhledávajíc zoufalá dobro- 
družství, — dobrodružství, jež by se vyrov- 
nala síle pocitů a byla vhodná pro celkový 
ráz článku, který jsem chtěla napsati. Na 
této potulce mně doprovázel můj černošský 
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sluha Pompey a můj psík Diana, kterého 
jsem si přivezla s Philadelphie. Než teprve 
pozdě odpoledne se mi můj podnik zcela 
zdařil. Přihodila se důležitá událost, jejíž 
výsledkem jest následující blackwood- 
ský článek v heterogením tónu. 
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OSUD. 


Jaká náhoda vás, dobrá dámo, 
takto oloupila? 

Comus. 


ylo klidné, tiché odpoledne, když 
jsem se procházela božským 
městem Edinou. Zmatek a hluk 
v ulicích byl strašlivý. Muži 
mluvili, ženy křičely, děti výs- 
kaly, vepři chrochtali, vozy rachotily, býci 
řvali, krávy bučely, koně řehtali, kočky 
mňoukaly, psi tančili. Tančili! Bylo by to 
možno? Bohužel, pomyslila jsem si, mé ta- 
neční dny jsou ty tam! Tak je tomu vždy. 
Jaké množství smutných upomínek, domně- 
nek a úvah probouzí se vždy a ustavičně 
v mysli genia, genia podléhajícího ustavič- 
nému, věčnému a nepřetržitému, mohlo by 
se říci trvalému — ano stálému a trvalému 
— nepříjemnému, mučivému, znepokojují- 
címu a mohu-li použiti Toho výrazu, velmi 
rozrušujícímu vlivu jasné, klidné, božské, 
nebeské, povznášející, zušlechťující a očiš- 
ťující síly, správně vystiženo závidění- 
hodné, nejzáviděníhodnější, nejvlídnější, 




nejkrásnější, nejrozkošnější, etherické, nej- 
sličnější (mohu-li užiti tak smělého výrazu) 
věci (odpusť mi něžná čtenářko) na světě; 
ale já se vždy nechám unésti svými city. 
Opakuji, jaké množství vzpomínek rozvíří 
v takové mysli pouhá maličkost. Psi tan- 
čili! Já — já nemohu! Dováděli a já plakala. 
Poskakovali a já hlasitě vzlykala! Dojí- 
mavé okolnosti, které musí čtenáře klasiků 
upamatovati na onu dokonalou passage 
o vhodnosti věcí na začátku třetího dílu ob- 
divuhodné a úctyhodné čínské novely Jo- 
Go-Slow. 

Měla jsem dva ponížené, ale věrné společ- 
níky na své osamělé procházce městem. 
Dianu svého pudla! Nejsladší stvoření! 
Množství chlupů zakrývalo její jedno oko 
a měla modrou stuhu moderně uvázanou ko- 
lem krku. Diana byla přes pět palců vy- 
soká, avšak její hlava byla poněkud větší 
než její tělo a chvost, useknutý velmi 
krátce, dodával tomuto zajímavému tvoru 
vzezření zraněné nevinnosti, což ji činilo 
miláčkem každého. 

A Pompey, můj černoch! Sladký Pompey, 
jak tě kdy budu moci zapomenouti? Zavě- 
sila jsem se do Pompeye. Byl tři stopy vy- 
soký (bývám ráda podrobná) a asi sedm- 
desát neb snad osmdesát roků stár. Měl 
křivé nohy a byl obtloustlý. Jeho ústa ne- 
mohla by se nazvati malými, aniž jeho uši 
krátkými. Jeho zuby však byly jako 
perle a bělmo jeho velkých, plných očí bylo 
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překrásně bílé. Příroda jej neobdarovala 
žádnou šíjí a umístila jeho kotníky (jak 
tomu bývá u této rasy) doprostřed nártu. 
Byl oblečen nápadně jednoduše. Jeho 
ústroj pozůstával z devět palců vysokého 
nákrčníku a skoro nového, hnědého svrch- 
níku, který býval dříve majetkem vyso- 
kého, statného a proslulého dra Money- 
penny. Byl to dobrý svrchník. Byl dobře 
střižen. Byl skoro nový. Pompey jej přidr- 
žoval oběma rukama, aby se mu v blátě ne- 
umazal. 

Byly tři osoby v naší společnosti a o dvou 
jsem se již zmínila. Zbývala třetí. Touto 
jsem byla já sama. Jsem Signora Psýché 
Zenobia. N e jsem Suky Snobbs. Moje vystu- 
pování jest velitelské. Při oné pamětihodné 
události, o níž budu vyprávěti, byla jsem 
oblečena v nachové, atlasové šaty s blan- 
kytnou arabskou pláštěnkou. Šat byl zdo- 
ben zelenými agrafami a sedmi půvabnými 
karnýrky. Tak jsem tvořila třetího člena 
společnosti. Byl to pudl, Pompey a já. Byli 
jsme tři. Tak prý původně byly pouze tři 
fúrie — Melty, Nimy a Hetty — Úvaha, 
Pamět a Hudba. 

Opírajíc se o rámě šlechetného Pompeye 
a následována v úctyhodné vzdálenosti 
Dianou kráčela jsem živou, velmi pěknou 
ulicí nyní opuštěné Ediny. Náhle vynořil 
se před mým zrakem kostel; obrovská, úcty- 
hodná, gotická kathedrála s vysokou, k ob- 
loze se týčící věží. Jaké šílenství mě po- 
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sedlo? Proč jsem pokoušela svůj osud? Po- 
jala mě nezkrotná touha vystoupiti na špi- 
čatou, závrať vzbuzující věž a odtamtud 
přehlédnouti obrovský rozsah města. Dvéře 
kathedrály byly lákavě otevřeny. Můj osud 
zvítězil. Vstoupila jsem v osudnou, klenu- 
tou chodbou. Kde byl tehdá můj strážný an- 
děl? Jsou-li vůbec takoví andělé! Jsou-li! 
Neblahé slovo! Jaký svět tajemství, vý- 
znamu, pochybnosti a nejistoty jest obsažen 
v posledních dvou písmenech! Vstoupila 
jsem v osudnou, klenutou chodbu! Vstou- 
pila jsem a bez pohromy svých oranžových 
karnýrků prošla jsem portálem a vyšla do 
předsíně chrámové. Tak prý obrovská řeka 
Alfred protékala pod mořem neporušena 
a nesmíšena. 

Myslela jsem, že schodiště nebude míti 
konce. Dokola! Stoupalo dokola a vzhůru, 
dokola a vzhůru, dokola a vzhůru, až jsem 
se nemohla ubrániti obavě — a rovněž i roz- 
umný Pompey, o jehož podpůrné rámě jsem 
se opírala, s důvěrou a dávnou náklonností 
— až jsem se nemohla ubrániti obavě, zda 
snad nebyl hořejší konec nepřetržitého, 
spirálovitého schodiště náhodou nebo snad 
úmyslně odstraněn. Zastavila jsem se, 
abych nabrala dechu a mezitím událo se 
něco tak významného, jak s hlediska mo- 
rálního, tak i metafysického, že není možno 
nechati to bez povšimnutí. Zdálo se mi — 
ne skutečně byla jsem si jista — nemohla 
jsem se mýliti — nikoliv! Pozorovala jsem 
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po několik vteřin bedlivě a starostlivě počí- 
nání Dianino. Pravím, nemohla jsem se mý- 
liti, Diana cítila krysu! Upozornila jsem na 
to ihned Pompeye a on — on souhlasil se 
mnou. Nebylo tudíž déle rozumného důvodu 
k pochybnosti. Krysa byla vyčenichána a to 
Dianou. Nebesa! Budu kdy moci zapome- 
nouti mocné rozrušení tohoto okamžiku? 
Bože, co jsou schopnosti člověka, jimiž se 
vychloubá? Krysa! Byla tam — to jest, byla 
někde. Diana vyčenichala krysu. Já, já jsem 
nemohla! Tak prý pruská Isis má pro ně- 
které lidi sladkou a silnou vůni a pro jiné 
jest úplně bez vůně. 

Konečně jsme schodiště zdolali; zbývaly 
již jen tři neb čtyři schody, dělící nás od 
vrcholu. Stoupali jsme dále a již jen jediný 
schod zbýval. Jediný krok! Jediný, maličký, 
nepatrný krůček! Jak mnoho lidského 
štěstí či bídy často závisí na takovém malič- 
kém krůčku po velikém schodišti lidského 
života. Myslela jsem na sebe, pak na Pom- 
peye a konečně na tajemný, nevysvětlitelný 
osud, jenž námi vládne. Myslela jsem na 
Pompeye! Bože, myslela jsem i na lásku! 
Myslela jsem na množství špatných kroků, 
jež jsem kdy učinila a snad učiním. Roz- 
hodla jsem se býti opatrnější a zdrženli- 
vější. Pustila jsem se rámě Pompeyova a 
bez jeho pomoci učinila poslední, zbývající 
krok a vstoupila do zvonice. Můj pudl mě 
ihned následoval. Jedině Pompey zůstal 
vzadu. Stála jsem na vrcholu schodiště a po- 
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bízela jej. Natáhl ke mně ruce a učiniv tak, 
musil na neštěstí pustiti svůj svrchník. 
Což bohové nikdy neustanou od svého pro- 
následování? Upustil svrchnik a šlápl jed- 
nou nohou na jeho dlouhý, vláčející se cíp. 
Zakopnul a upadl; tento následek byl nevy- 
hnutelný. Upadl ku předu a svou prokla- 
tou hlavou udeřil mě do — do prsou a sra- 
zil mě prudce s sebou na tvrdou, špinavou 
a odpornou podlahu zvonice. Moje pomsta 
však byla jistá, okamžitá a úplná. Chopivši 
ho zuřivě oběma rukama za jeho krátké, 
černé, kudrnaté, křehké vlasy, vytrhla jsem 
mu jich spoustu a odhodila je s projevem 
pohrdání. Zapadly mezi provazy ve zvonici. 
Poinpey vstal aneřekl ani slova. Podíval se 
na mě žalostně svýma velkýma očima a po- 
vzdechl si. Bohové, ten povzdech! Dotkl se 
mého srdce. A jeho kudrnaté vlasy! Kdy- 
bych jich byla mohla dosáhnouti, byla bych 
je smáčela slzami lítosti. Bohužel však byly 
nyní daleko z mého dosahu. Jak se zachví- 
0 vály mezi lanovím zvonů, představovala 
jsem si, že jsou živé. Představovala jsem si, 
že vstávají rozhořčením. Tak prý jávský 
F 1 o s A e r i s, vytažen s kořenem, vyráží 
v nádhernou rostlinu. Domorodci pověsí ji 
na provázek ke stropu a po léta těší se 
z její vůně. 

Náš spor byl vyřízen a rozhlíželi jsme se 
nyní po nějakém otvoru, kterým bychom 
mohli přehlédnouti město Edinu. Nebylo 
tam oken. Trošek světla vnikajícího do po- 
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nuré místnosti, pocházel z čtvercového 
otvoru asi stopu v průměru a ve výšce asi 
sedmi stop od země. Co však nedokáže 
pevná vůle opravdového genia? Rozhodla 
jsem se vyšplhati se k tomuto otvoru. 
Množství kol, ozubených koleček a jiných 
tajemně vypadajících přístrojů stálo pod a 
kolem dokola otvoru a tímto procházela že- 
lezná tyč stroje. Mezi koly a stěnou, v níž 
byl onen otvor, bylo sotva místo pro mé tělo 
a přece jsem odhodlaně a zoufale trvala na 
svém rozhodnutí. Zavolala jsem Pompeye 
k sobě. » Vidíš ten otvor, Pompeyi? Chtěla 
bych se jím podívati. Postav se takto právě 
pod otvor. A teď podrž takto ruku, abych 
na ni mohla vystoupiti. Tak a nyní druhou 
a s její pomocí dostanu se na tvá ramena.« 

Učinil vše, jak jsem si přála a já vystou- 
pivši na jeho ramena jsem objevila, že mohu 
otvorem lehce provléci svou hlavu a krk. 
Vyhlídka byla ohromná. Nic nemohlo býti 
velkolepějšího. Pozastavila jsem se jen na 
chvilku, abych napomenula Dianu, aby se 
chovala slušně a ujistila Pompeye, že budu 
uznalá a že se budu snažiti býti co možná 
lehkou na jeho ramenech. Řekla jsem mu, 
že budu lehká a měkká ossi tender 
que beefsteak. Učinivši takto po spra- 
vedlnosti svým věrným druhům, oddala 
jsem se s velikou chutí a nadšením požitku 
z překrásné vyhlídky, jež se prostírala před 
mým zrakem. 
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O tom však nebudu obšírně vykládati. Ne- 
budu popisovati město Edinburgh. Každý 
jistě viděl Edinburgh. Každý jistě navštívil 
Edinburgh, klassickou Edinu. Omezím se 
pouze na důležité podrobnosti své vlastní 
žalostné příhody. Uspokojivši poněkud 
svoji zvědavost o rozsahu, poloze a vzhledu 
města, měla jsem dost času prohlížeti kostel 
a jemnou architekturu věže. Zpozorovala 
jsem, že vyhlídka, kterou jsem prostrčila 
hlavu byl otvor v ciferníku obrovských ho- 
din, který musil z ulice vypadati jako velká 
klíčová díra, taková jakou vidíme na cifer- 
níku francouzských hodinek. Byla nepo- 
chybně k tomu účelu, aby ten, jenž opatro- 
val hodiny mohl jí prostrčiti ruku a napra- 
viti z vnitřku, v případě potřeby, ručičky 
hodin. Povšimla jsem si též k svému údivu 
nesmírné velikosti těchto ručiček, z nichž 
delší byla dobře deset stop dlouhá a v nej- 
širší části osm až devět palců široká. Byly 
zřejmě zhotoveny z důkladné oceli a jejich 
hrany zdály se ostré. Povšimnuvši si těchto 
i jiných podrobností upjala jsem opět zrak 
na stkvělou vyhlídku pcde mnou a pohrou- 
žila jsem se brzo v rozjímání. 

Po několika minutách byla jsem z něho 
vyrušena hlasem Pompey-ovým, který ozna- 
moval, že to již déle nemůže vydržeti a žá- 
dal, abych byla tak laskava a sestoupila 
dolů. To bylo přílišné; a také jsem mu to 
obšírně vyložila. Odpověděl se zřejmým ne- 
porozuměním mému náhledu na tuto věc. 
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Rozhněvala jsem se proto a řekla mu jas- 
nými slovy, že je pošetilec, že spáchal igno- 
ramus e-clenc h-e y e, že jeho představy 
jsou i n s om maryBovis, a jeho slova jen 
o trochu lepší než ennemywerrybor 
r e m. Zdálo se, že se tím spokojil a já jsem se 
znovu pohřížila do svých úvah. 

Mohlo to býti asi půl hodiny po této hádce, 
když, jsouc hluboce zaujata božským pohle- 
dem pode mnou, náhle jsem ucítila vzadu na 
krku jemný dotek čehosi velmi studeného. 
Není ani třeba podotýkati, že jsem se hrozně 
polekala. Věděla jsem, že Pompey stál pode 
mnou a že Diana seděla — na můj výslovný 
rozkaz - v nejzazším koutě zvonice. Co by to 
mohlo býti? Ó hrůza, příliš brzo jsem to ob- 
jevila! Otočivši zvolna hlavu ke straně, za- 
hlédla jsem ke své strašlivé hrůze, že 
obrovská, třpytící se a jako turecká šavle 
prohnutá, minutová ručička, hodin sestou- 
pila ve svém hodinovém oběhu až k mé šiji. 
Pokusila jsem se ihned prostrčiti hlavu 
zpět, bylo však již pozdě. Nebylo již mož- 
nosti dostati hlavu z otvoru této strašlivé 
léčky, v níž byla tak dokonale chycena a jež 
se zužovala s rychlostí příliš hrůznou než 
aby bylo lze ji pochopiti. Není možno před- 
staviti si muka tohoto okamžiku. Zdvihla 
jsem ruce a pokoušela se vší silou posunouti 
těžkou, železnou tyč. Mohla jsem se stejným 
úspěchem pokoušeti se zdvihnouti kathe- 
drálu samu. Stále dolů a dolů sestupovala 
blíže a blíže. Vzkřikla jsem na Pompeye 
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o pomoc, ten však prohlásil, že jsem jej ura- 
zila, nazvavši ho nevědomým, starým šil- 
hounem. Zavolala jsem na Dianu, ta však za- 
štěkala »haf, haf, haf« a že prý jsem jí při- 
kázala, aby se za žádnou cenu nehýbala 
z kouta. Tak jsem nemohla očekávati po- 
moci od svých druhů. 

Mezitím neúprosná, strašlivá Kosa času 
(nyní teprve jsem pochopila doslovný smysl 
tohoto klassického rčení) se nezastavila, ba 
ani nebylo pravděpodobné, že by se zasta- 
vila na své dráze. Postupovala stále níže 
a níže. Již zabořila své ostří na celý palec 
do mého masa a mé pocity stávaly se nejas- 
nými a zmatenými. Představovala jsem si 
jednu chvíli, že jsem s důstojným dr. Money- 
pennyem ve Philadelphii, pak zase v obý- 
vacím pokoji pana Blackwooda, přijímajíc 
jeho cenné rady. Poté opět sladké vzpo- 
mínky na dřívější časy naplnily mou duši a 
uvažovala jsem o šťastných časech, kdy 
svět nebyl dosud úplnou pouští a Pompey 
tak krutým. 

Tikání stroje mě bavilo. Pravím bavilo 
mě, neboť mé pocity hraničily nyní s úplným 
štěstím a nejnepatrnější věci způsobovaly 
mi rozkoš. Ustavičné tik-tak, tik-tak, tik-tak 
hodin bylo nejmelodičtější hudbou mému 
sluchu a připomnělo mi dokonce pěkná 
kázání dra Ollapoda. A pak ty veliké čís- 
lice na ciferníku; jak inteligentně a roz- 
umně vypadaly! Náhle počaly tančiti ma- 
zurku a myslím, že číslice pět mě svým vý- 
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lconem nejvíce uspokojovala. Byla zřejmě 
dámou dobrého vychování. Žádné vychlou- 
bačství a nic hrubého nebylo v jejich pohy- 
bech. Tančila obdivuhodně pirouette, krou- 
žíc na svém hrotu. Chtěla jsem jí podati 
židli, neboť se mi zdálo, že jest unavena ná- 
mahou a teprve v tomto okamžiku jsem si 
opět plně uvědomila svou žalostnou situaci. 
Skutečně žalostnou! Ručička zabořila se již 
na dva palce do mé šije. Byla jsem vyburco- 
vána pocitem strašlivé bolesti. Modlila jsem 
se za smrt a v mukách tohoto okamžiku ne- 
mohla jsem se ubrániti, abych si neopako- 
vala vybrané verše básníka Miguela De 
Cervantes-e. 

Vanny Buren, tan escondida 

Query no te senty venny 

Pork and pleasure, delly morry 

Nommy, tonny, darry, widdy! 

Nyní však zmocnila se mne nová hrůza, 
taková, jež by dostatečně pobouřila i nejsil- 
nější nervy. Mé oči pod strašným tlakem 
stroje počaly vystupovati z důlků. Mezitím, 
co jsem přemýšlela, co bych si asi počala bez 
nich, vypadlo jedno skutečně z mé hlavy a 
kutálejíc se dolů po strmé stěně věže za- 
padlo do okapu, který se táhnul podél bu- 
dovy. Ztráta oka nebyla ani taková, jako 
drzý pohled osamostatnění se a pohrdání, 
s nímž si mě měřilo, když se ocitlo venku. 
Tam leželo v okapu, právě před mým nosem 
a pohled jeho byl by směšný, kdyby nebyl 
býval odporný. Takové mrkání a mžikání 
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nebylo dosud nikdy před tím viděno. Toto 
chování mého oka v okapu bylo nejen popu- 
zující, vzhledem k oné očividné drzosti a ha- 
nebné nevděčnosti, nýbrž i nesmírně nepo- 
hodlné, vzhledem k sympatii, jež vždy exis- 
tuje mezi dvěma očima téže hlavy třeba 
i daleko od sebe. Chtíc neclitíc musila jsem 
mrkati a mžikati souhlasně s onou ničem- 
nou věcí, jež ležela právě před mým nosem. 
Konečně byla jsem však vysvobozena, když 
i druhé moje oko vypadlo. V pádu zachovalo 
tentýž směr (snad to bylo smluvené spik- 
nutí) jako jeho druh. Obě se společně vyku- 
tálela z okapu a já jsem byla opravdu velmi 
šťastna, že jsem se jich zbavila. 

Ručička pohroužila se již čtyři a půl palce 
do mé šije a zbývalo přeseknouti již jen 
malý kousek kůže. Měla jsem pocit dokona- 
lého štěstí, neboť jsem cítila, že nanejvýše 
v několika minutách budu vysvobozena ze 
své nepříjemné situace. V tomto očekávání 
jsem skutečně nebyla zklamána. Přesně 
dvacetpět minut po páté odpoledne obrov- 
ská minutová ručička postoupila na své 
strašlivé dráze dostatečně daleko, aby pře- 
ťala maličký zbytek mého krku. Nepocítila 
jsem lítosti, vidouc hlavu, jež mi způsobila 
tolik nesnází, jak se konečně nadobro od- 
loučila od těla. Kutálela se nejprve po stěně 
věže, pak spočinula na několik vteřin 
v okapu a konečně vrhla se právě dopro- 
střed ulice. 
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Poctivě přiznám, že moje pocity byly 
nyni velmi zvláštní, ba velmi záhadné, nej- 
výše spletité a nepochopitelné. Mé smysly 
byly současně zde i tam. S hlavou jsem si 
v jedné chvíli představovala, že já — hlava 
— jsem skutečná Signora Psýché Zenobia, 
v jiné opět jsem byla přesvědčena, že jedině 
já — tělo — jsem byla tou pravou totožnosti. 
Abych si učinila jasný pojem o této věci, 
sáhla jsem do kapsy pro svou tabatěrku. 
Když jsem ji však vytáhla a pokusila se ob- 
vyklým způsobem použiti špetky jejího pří- 
jemného obsahu, okamžitě jsem si uvědo- 
mila svůj podivný nedostatek a hodila kra- 
bičku dolů své hlavě. Vzala špetku s vel- 
kým uspokojením a usmála se na mne 
v uznání. Krátce na to pronesla ke mně řeč, 
kterou jsem bez uší mohla slyšeti jen velmi 
nezřetelně. Pochytila jsem však dosti, abych 
pochopila, že byla udivena nad mým přáním 
zůstati na živu za takovýchto okolností. 
V závěrečných větách citovala vznešená 
slova Ariostova: 

De pověr liommy che non sera corty 

And háve a combat tenty erry morty; 

přirovnávajíc mě tak k hrdinovi, který ne- 
zpozorovav v ohni bitvy, že jest mrtev, po- 
kračoval s nezmarnou udatností v zápase. 
Nebylo již ničeho, co by mi bránilo v se- 
stupu ze svého povýšení i učinila jsem tak. 
Nepodařilo se mi dosud vypátrati, co spatřil 
Pompey tak velmi podivného na mém vze- 
zření. Otevřel ústa od ucha k uchu a zavřel 
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obě oči, jakoby se pokoušel rozlousknouti 
ořech mezi jejich víčky. Konečně odhodiv 
svrchník, učinil jediný skok ke schodišti a 
zmizel. Mrštila jsem za ničemou tato váš- 
nivá slova Demosthenova: 

Andreji O. Phlegethone, ty skutečně 
spěcháš, abys prchl . . . 

a poté obrátila se k miláčku svého srdce, 
jednooké, huňaté Dianě. Hrůza, jaký 
strašný pohled naskytl se mému zraku! 
Byla to krysa, kterou jsem spatřila zalézati 
do své díry? Jsou toto ohlodané kosti mého 
malého andílka, který byl kruté pohlcen 
tímto netvorem? Bohové! A co vidím? Je 
to, co vidím půvabně, melancholicky seděti 
v koutě odloučená duše, stín, duch mého 
milovaného štěněte? Slyšte, neboť mluví 
a to — nebesa — v Schillerově jazyku: 

Nut stubby duk, so stubby dun 
Duk she! duk she! 

Bože, a nejsou její slova příliš pravdivá? 

A umřela-li jsem, umřela jsem aspoň 
pro tebe, pro tebe. 

Sladké stvoření! Také ona se pro mne 
obětovala. 

Bez psa, bez sluhy, bez hlavy, co nyní 
zbývá nešťastné Signoře Psýché Zenobia? 
Bohužel nic! Jsem hotova. 
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ĎÁBEL VE ZVONICI. 


Kolik jest hodin ? 


Staré rčeDí. 


šeobecně každý ví, že nejlepší 
místo na světě Jest — nebo bohu- 
žel bylo — hollandské městečko 
Vondervotteimittis a přece, po- 
něvadž leží vzdáleno všech 
hlavních cest, Jsouc v poněkud podivné po- 
loze, bude mezi mými čtenáři asi velmi málo 
těch, kdož Je kdy navštívili. Pročež bude Jen 
vhodno, podám-li o něm nějaké vysvětlení 
ve prospěch těch, kteří Je neviděli. Jest to 
vskutku tím více nutné, poněvadž, v na- 
ději, že vzbudím veřejnou sympatii k Jeho 
obyvatelům, hodlám zde vylíčiti nešťast- 
nou příhodu, Jež se tam nedávno udála. 
Nikdo, kdo mě zná, nebude pochybovati, že 
povinnost, kterou Jsem takto sám na se 
vzal, bude splněna podle mých nejlepších 
schopností, s onou neúprosnou nestran- 
ností, obezřetným vyšetřením fakt a peč- 
livým porovnáním svědectví, Jež mají vždy 
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vyznačovati toho, kdo chce býti nazýván 
historikem. 

Pomocí mincí, rukopisů a nápisů jest mi 
možno s určitostí tvrditi, že městečko Von- 
dervotteimittis existovalo od počátku 
přesně v témž stavu, který si dodnes ucho- 
valo. O datu jeho původu však, bohužel, 
mohu mluviti jen s jistým druhem neurčité 
jistoty, jíž se občas musí spokojiti mathe- 
matikové při jistých algebraických formul- 
kách. Toto datum, abych tak řekl, vzhledem 
k jeho nesmírné starožitnosti, nemůže býti 
nižší než jakýkoliv letopočet vůbec zjisti- 
telný. 

Ohledně původu jména Vondervotteimit- 
tis, přiznávám sám s politováním, jsem rov- 
něž v rozpacích. Z množství dohadů o této 
delikátní otázce — některých důvtipných, 
některých učených a jiných dostatečně jim 
odporujících — nemohu vybrati žádnou, jež 
by mohla býti považována za uspokojující. 
Snad názor Grogswiggův — skoro totožný 
s Kroutaplentteyovým — zasluhuje před- 
nosti. Zní : Vondervotteimittis — 
Vonder, lege Donder — Votteimit- 
tis, quasi und Bleitziz — Bleitziz 
obsol: pro Blitzen. Toto odvození, 
abych řekl pravdu, jest podporováno ještě 
několika stopami elektrického fluida, patr- 
nými na štítu zvonice městské radnice. Ne- 
chci však se činiti směrodatným ve věci ta- 
kové důležitosti a musím odkázati čtenáře 
žádostivého informace na Dundergutzovy: 
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Oratiunculae de Rébus Praeter 
Veteris. Viz též Blunderbuzzard: DeDe- 
rivationibus, st. 27-5010, Folio, vy- 
dání gotikou, červeným a černým písmem, 
rovněž postranní poznámky v autografu 
Stuffundpuffově s vysvětlivkami Grunt- 
undguzzellovými. 

Vzdor temnu, jež takto zahaluje datum 
založení Vondervotteimittis a původ jeho 
jména, nemůže býti pochybnosti, jak jsem 
již dříve řekl, že ode dávna bylo takové, 
jaké je nalézáme v této době. Nejstarší muž 
v městečku, nemůže se upamatovati ani na 
sebe menší rozdíl ve vzhledu kterékoliv 
části města, a dokonce jen zmínka o takové 
možnosti jest pokládána za urážku. Mě- 
stečko jest položeno v dokonale kruhovitém 
údolí asi čtvrt míle v obvodu a úplně obklí- 
čeno nízkými pahorky, přes jichž vrcholky 
se obyvatelé městečka nikdy ještě neodvá- 
žili. Jako pádný důvod toho udávají, že ne- 
věří, že vůbec něco existuje na druhé straně. 

Kolem dokola údolí (jež jest úplná rovina, 
celičká vydlážděná krycími taškami) táhne 
se nepřetržitá řada šedesáti malých domků. 
Tyto přistaveny jsouce k pahorkům, musí 
ovšem zírati do středu planiny, která jest 
přesně šedesát yardů od vchodu každého 
obydlí. Každý domek má v předu malou za- 
hrádku s kruhovitou cestičkou, slunečními 
hodinami a dvacetičtyřmi kapustami. 
Domky samy jsou úplně stejné, takže jeden 
nemůže býti na žádný způsob rozeznán od 
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druhého. Vzhledem k nesmírnému jejich 
stáří, jest styl jejich architektury poněkud 
podivný, což vsak jim nijak neubírá maleb- 
nosti. Stavěny jsou z tvrdých, malých, čer- 
vených cihel s černými konci, takže stěny 
vypadají jako obrovská šachovnice. Štíty 
jsou obráceny ku předu a nad hlavním vcho- 
dem a okapy jsou lomenice, velké jako osta- 
tek domu. Okna jsou uzoučká a hluboká 
s velmi maličkými tabulemi a obrovskými 
rámy. Na střeše jest veliké množství tašek 
s vroubkovanými okraji. Celá dřevěná část 
domků jest tmavé barvy a hojně vyřezá- 
vána s nepatrnou jen obměnou vzorku, ne- 
boť řezbáři vondervotteimittští již od nepa- 
mětna nebyli s to vyřezávati více než dva 
předměty — hodiny a kapusty. Za to však 
tyto vyřezávají neobyčejně dovedně a s po- 
zoruhodnou důmyslností umísťují je všude, 
kde jen najdou místo pro dláto. 

Domky jsou právě tak stejné uvnitř jako 
z věnčí a všechen nábytek jest zhotoven dle 
jediného plánu. Podlahy jsou z čtverhran- 
ných tašek, židle a stoly z tmavého dřeva 
s tenkými prohnutými nohami, ukončenými 
jakoby psími pracičkami. Římsy krbů jsou 
široké a vysoké a na jejich přední straně 
jsou nejen vyřezávány hodiny a kapusty, 
ale opravdové hodiny, jež podivně tikají, 
stojí uprostřed, a po obou stranách, jako 
jezdci před povozem stojí květináče s ka- 
pustou. Mezi každou kapustou a hodinami 
jest zase malá soška Číňana s velkým bři- 
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chem, v němž jest velký, kulatý otvor, jímž 
jest viděti ciferník hodinek. 

Krby jsou veliké a hluboké s podivnými 
skřivenýmipodkladky. Ustavičně vnich hoří 
oheň, nad nímž jest pověšen obrovský kotel 
plný vepřového masa a zelí, jejž dobrá hos- 
podyně stále pečlivě opatruje. Je to malá, 
tlustá, stará paní s modrýma očima a čer- 
veným obličejem a nosí velký čepec jako 
homoli cukru, ozdobený rudými a žlutými 
stuhami. Její šaty oranžové barvy, ze zpola ' 
lněné, zpola vlněné látky, jsou vzadu hojně 
sbírány a mají velmi krátký živůtek. Sukně 
jest rovněž velmi krátká, nesahajíc jí ani do 
polovičky nohou. Tyto jsou poněkud tlusté, 
tak jako její kotníky, ale zakrývá je pěk- 
nými, zelenými punčochami. Její střevíce 
z růžové kůže jsou upevněny kokardou ze 
žlutých stužek, jež jest nabrána tak, aby 
tvořila podobu kapusty. V levé ruce drží 
malé, těžké, hollandské hodinky, v pravé 
třímá měchačku na vepřové se zelím. U ní 
stojí velká, tříbarevná kočka, jíž hoši 
v čtveráctví upevnili na ocas pozlacený 
malý budíček. 

Hoši — všichni tři — jsou v zahradě a po- 
zorují vepře. Jsou všichni dvě stopy velcí. 
Mají třírohé klobouky se zdviženou stře- 
chou, tmavorudé kazajky, dosahující až k je- 
jich stehnům, jelenicové pokolenice, čer- 
vené, vlněné punčochy, těžké boty s velký- 
mi, stříbrnými sponami a dlouhé svrchní ka- 
báty s velkými perleťovými knoflíky. 
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Každý má dýmku v ústech a malé baňaté 
hodinky v pravé ruce. Zabafá a rozhlédne 
se, rozhlédne se a zabafá. Vepř, který jest 
tlustý a líný, jest zaměstnán sbíráním oje- 
dinělých listů, jež padají s kapusty a clivil- 
kama kopne do zadu do pozlaceného budíka, 
který ti uličníci rovněž přivázali na jeho 
ocas, aby vypadal právě tak sličně jako 
kočka. 

U dveří domu sedí v kožené lenošce s vy- 
sokým opěradlem s prohnutými nohami, 
ukončenými jakoby psími pracičkami, tako- 
vými jako u stolu, sám starý pán domu. Je 
to neobyčejně tlusťoučký, malý, starý pán 
s velkýma, kulatýma očima a tlustou, dvo- 
jitou bradou. Má šat podobný jako hoši a 
není třeba více o něm mluviti. Jediný rozdíl 
mezi nimi je, že jeho dýmka jest poněkud 
větší než jejich a že umí dělati více kouře. 
Jako oni i on má hodinky, avšak nosí je 
v kapse. Abych řekl pravdu, pozoruje něco 
daleko důležitějšího nežli hodinky a co to je, 
ihned vysvětlím. Sedí s pravou nohou přelo- 
ženou přes levou a s vážnou tváří a pevným 
úmyslem upírá alespoň jedno oko na jakýsi 
pozoruhodný předmět ve středu náměstí. 
Tento předmět jest umístěn na věži rad- 
nice. Městští radní jsou všichni malí, kulatí, 
tuční, inteligentní muži s velkýma kula- 
týma očima a tlustou bradou, mají kabáty 
mnohem delší a přesky u střevíců mnohem 
větší než obyčejní obyvatelé Vondervottei- 
mittis. Po dobu mého pobytu v městečku 
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měli několik zvláštních schůzí a odhlaso- 
vali tři důležitá rozhodnutí: 

»Že jest naprosto nesprávným měniti 
starý, dobrý běh událostí; 

»Že není nic snesitelného mimo Vonder- 
votteimittis; 

»A že se budeme držeti svých hodin a 
kapusty«. 

Nad zasedací síní radnice je věž a ve věži 
zvonice, kde jest a od nepamětna byla 
chlouba a podiv osady: — veliké hodiny 
městečka Vondervotteimittis— . A toto jest 
předmět, k němuž se obracejí oči starých 
pánů, kteří sedí v kožených lenoškách. 

Veliké hodiny mají sedm ciferníků, každý 
na jedné ze sedmi stěn věže, tak aby byl po- 
hodlně viděti ze všech obydlí. Ciferníky 
jsou veliké, bílé a jejich ručičky těžké, čer- 
né. Městečko má i zvoníka, jehož jedinou 
povinností jest starati se o hodiny; tato po- 
vinnost však je nejdokonalejší sinekurou, 
neboť hodiny vondervotteimittské neměly 
doposud nikdy žádné poruchy. Až do ne- 
dávné doby pouhý předpoklad něčeho ta- 
kového byl považován za kacířství. Od še- 
dého dávnověku, pokud jest záznam v ar- 
chivech, byly hodiny pravidelně odbíjeny 
velkým zvonem. A rovněž tak odbíjely i 
ostatní hodiny a hodinky v městečku. Ni- 
kdy, nikde nebyl čas tak správně udržován. 
Jakmile veliké tlukadlo, uznalo za vhodno 
hlásiti »dvanáct hodin !« všichni jeho po- 
slušní následovníci otevřely současně svá 
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hrdla a odpovídaly echem. Zkrátka, bodří 
měšťané byli milovníky svého kyselého zelí 
a pyšní na své hodiny. 

Všichni lidé, kteří drží sinekury, jsou více 
méně ve vážnosti, a poněvadž zvoník vonder- 
votteimittský drží nejdokonalejší sinekuru, 
je také nejváženějším člověkem na světě. 
Jest nejvyšším hodnostářem městečka a 
i sami vepři dívají se na něj s pocitem úcty. 
Jeho šosatý kabát jest daleko delší, jeho 
dýmka, přesky u střevíců, oči i bříško ne- 
poměrně větší než ostatních starých pánů 
v osadě; a jeho brada má nejen dvojí, nýbrž 
trojí podbradek. 

Vylíčil jsem nyní šťastný stav městečka 
Vondervotteimittis; jaká škoda, že tak pěk- 
ný obrázek netrvá věčně! 

Nejmoudřejší osadníci již ode dávna ří- 
kávali, že nic dobrého nemůže přijíti přes 
pahorky; a skutečně zdálo se, že tato slova 
měla v sobě cosi věšteckého. Bylo to přede- 
včírem právě pět minut před dvanáctou, 
když na východě na vrcholku pahorků ob- 
jevil se podivný předmět. Takováto udá- 
lost ovšem vzbudila všeobecnou pozornost 
a každičký starý pán, který seděl v kožené 
lenošce, obrátil jedno oko plné zděšení 
k tomuto zjevu, neodvraceje ovšem dru- 
hého od hodin na věži. 

Když bylo za tři minuty dvanáct, ukázalo 
se, že směšný předmět jest velmi drobný, 
cize vypadající mladý muž. Sestupoval vel- 
mi rychle s pahorků, takže si jej každý brzo 
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mohl zevrubně prohlédnout!. Byl skutečně 
nejnastrojenější osůbkou, jež byla kdy vi- 
děna ve Vonciervotteimittis. Jeho tvář byla 
tmavé, skořicové barvy, měl dlouhý za- 
hnutý nos, oči jako hrášky, široká ústa a 
krásné zuby, které, zdálo se, horlivě uka- 
zoval, šklebě se od ucha k uchu. Nic jiného 
z jeho obličeje nebylo viděti pro vousy a 
kníry. Hlavu měl nepokrytou a jeho vlas 
byl vkusně upraven v pappiloty. Měl 
těsně přiléhající frak (z jehož jedné kapsy 
vyčníval veliký kus bílého kapesníku), 
černé, kašmírové, krátké kalhoty, černé 
punčochy, nemotorně vypadající střevíce 
s velikými kokardami z černých satinových 
stužek. Pod jednou paží nesl veliký cha- 
peau-de-brasapod druhou housle, skoro 
pětkrát tak veliké jako on sám. V levé ruce 
držel zlatou tabatěrku, z níž, jak poskako- 
val dolů s pahorků, dělaje při tom různé, 
fantastické kroky, ustavičně šňupal s vze- 
zřením dokonalé spokojenosti. Pozdrav Pán 
Bůh, to bylo něco pro počestné občany 
vondervotteimittské ! 

Abych se vyjádřil jasně, měl drzou a zlo- 
myslnou tvář přes to, že ustavičně cenil 
zuby; když doskákal až do městečka, vzbu- 
zovaly nemotorné jeho střevíce nemalé 
podezření a mnohý z občanů, který jej ten 
den spatřil, byl by dal nevím co, aby mohl 
nakouknouti pod bílý, kambrijský kapesník, 
který tak vyzývavě visel z kapsy jeho šo- 
satého kabátu. Co však vzbudilo největší a 


oprávněné rozhořčení, bylo, že ten ničem- 
ník, ať tančil fandango, či kroužil sem a 
tam, neměl vůbec ani sebe menší potuchy 
o udržování tempa v kroku. 

Bodří měšťané měli však sotva možnost, 
aby zúplna otevřeli oči, když právě půl mi- 
nuty před dvanáctou vpadl ten darebák 
přímo do jejich středu; poskočil v chas- 
sez sem, v balancez tam, a potom po 
pirouetteapas-dezéphyr jako holub 
zaletěl přímo do zvonice městské radnice, 
kde seděl udivený zvoník a důstojně poku- 
řoval. Maličký cizinec uchopil jej okamžitě 
za nos, zakýval jím, zatahal za něj, narazil 
mu svůj velký chapeau-de-bras na 
hlavu, srazil jej dolů přes jeho oči a ústa, a 
poté pozvednuv obrovské své housle, tak 
dlouho a důkladně ho jimi tloukl, že se zdálo 

— ježto zvoník byl tak tlustý a housle duté 

— jakoby celý regiment kontrabasových 
bubeníků bubnoval ďábelské čepobití ve 
zvonici věže vondervotteimittské. 

Není známo, k jakému zoufalému činu 
pomsty by byl tento neodůvodněný útok 
měšťany dohnal, nebýti důležitého fakta, že 
scházelo již jen půl vteřiny do dvanácti. 
Zvon již již měl začít odbíjet, a bylo abso- 
lutně a svrchovaně důležité, aby se 
každý dobře díval na své hodinky. Bylo nic- 
méně patrno, že právě v tomto okamžiku 
činil cizinec s hodinami něco, čeho se neměl 
opovážiti. 
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Poněvadž však právě začaly hodiny od- 
bíjeti, neměl nikdo času pozorovati jeho po- 
čínání, neboť musili všichni počítati hodiny, 
jak je zvon odbíjel. 

» Jedna !« zazněl zvon. 

» Jedna !« opakoval každý starý pán, sedící 
v koženém křesle ve Vondervotteimittis. 

» Jedna !« ozvaly se též jeho hodinky. 
» Jedna !« opakovaly hodinky jeho paní. 
» Jedna !« ozvaly se hodinky hochů a malý 
pozlacený budík na ocase kočky a vepře. 

»Dvě!« pokračoval velký zvon a »Dvěk 
ozvaly se všechny opakovačky. 

»Tři! Čtyři! Pět! Šest! Sedm! Osm! De- 
vět! Deset !« odbíjel zvon. 

»Tři! Čtyři! Pět! Šest! Sedm! Osm! De- 
vět! Deset !« odpověděly ostatní. 

» Jedenáct !« hlásal veliký. 

» Jedenáct !« souhlasily maličké. 

»Dvanáct!« oznamoval zvon. 

»Dvanáct!« odpovídaly ostatní, dokonale 
spokojeny — umlkajíce. 

»A dvanáct jest !« pravili všichni staří 
páni, schovávajíce hodinky. Avšak velký 
zvon dosud neskončil. 

»Třináct!« zazněl. 

»Ďábel!« vydechli staří páni, zblednuvše, 
upustili své dýmky a spustili své pravé 
nohy s levých kolenou. 

»x)ábel!« sténali. »Třináct! Třináct!! Můj 
Bože, je třináct hodin !!« 

Proč se pokoušeti o vylíčení strašlivé 
scény, jež následovala. Celý Vondervottei- 
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rnittis octl se ve stavu žalostného vzbou- 
ření. 

»Co bude s mým žaludkem ?«, řvali 
všichni hoši, »když jsem po celou tu hodinu 
byl hladovk 

»Co bude s mým zelím ?«, křičely hospo- 
dyně. »Musí již býti za tu hodinu na 
hadry !« 

»Co s mojí dýmkou?*: zaklínali se staří 
páni Donder a Blitzen. »Musí již být vy- 
haslá za tu hodinu !« 

Naplnili je poznovu ve velké zlosti a kles- 
nuvše zpět do svých lenošek, bafali 
tak rychle a tak zuřivě, že celé údolí napl- 
nilo se okamžitě neproniknutelným kou- 
řem. 

Mezitím všechny kapusty zčervenaly 
v tváři a zdálo se, že starý ďábel posedl vše, 
co jen mělo tvar hodin. Hodiny vyřezávané 
na nábytku počaly tančiti jako začarované, 
zatím co ty stojící na krbu sotva se mohly 
udržeti zuřivostí, odbíjejíce ustavičně tři- 
náct a jejich kývadlo poskakovalo a vrtělo 
se, že to byla skutečně hrozná podívaná. 
Nejhorší však ze všeho — ani kočky ani vepři 
nemohli déle snésti chování malých budíků, 
přivázaných jim k ocasům a vzpírajíce se 
pobíhali s místa na místo, škrábali, hrabali, 
kvičeli, vřeštěli, mňoukaly, křičeli, skákaly 
lidem do tváří, lezli jim pod sukně a působili 
nejstrašnější hluk a zmatek, jaký si vůbec 
rozumný člověk může představiti. A k do- 
vršení vší té hrůzy ten ničemný darebák ve 
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zvonici vedl svou ze všech sil. Občas bylo 
možno ničemu zahlédnouti skrz kouř. Seděl 
ve zvonici na zvoníkovi, který ležel natažen 
na zádech, v zubech držel provaz zvonu a 
škubaje hlavou, působil takový lomoz, že mi 
ještě teď při pomyšlení na to zní v uších. Na 
jeho klíně ležely obrovské housle, na něž 
ten bídák brnkal oběma rukama bez tempa 
a tónu a příšernou kočičinou hrál »Judy O’ 
Flannagan a Paddy 0’Rafertyc 
Když se tak vše ve zlé obrátilo, opustil 
jsem v rozhorlení městečko a dovolávám se 
nyní pomoci všech milovníků správného 
času a dobrého zelí. Vypravme se společně 
do Vondervotteimittis a obnovme starý po- 
řádek, vypudivše maličkého cizince z věže. 
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BON-BON. 


Quand un bon vin meuble mon estoinac, 

Je suis plus savant que Balzac, 

Plus sage que Pibrac; 

Mon bras seul faisant 1’atiaque 
De la nation Cosaque, 

La mettroit au sac; 

De Charon je passerois le lac 
En dormant dans son bac; 

J’irois au fier Eac, 

Sans que mon coeur fit tic ni tac. 
Présenter du tabac. 

Francouzský Vaudeville. 

tec Pierre Bon-Bon byl res- 
taurateur neobyčejných 
vlastností. To se nikdo asi 
neodvážil popírati, kdo za 
vlády — — navštěvoval ka- 
várničku v postranní uličce, Le Febvre 
v Rouenu. Že Pierre Bon-Bon byl v stejné 
míře zběhlý v soudobé filosofii lze, 
jak myslím ještě méně popírati. Jeho 
pátés á la fois byly jistě bez- 
vadné; ale které pero může spraved- 
livé oceniti jeho essaye sur la ná- 
tuře; jeho myšlenky sur 1’ áme, jeho po- 
zorování sur I’ esprit? Byly-li jeho o me- 
le 1 1 e s, — byly-li jeho fricandeaux ne- 
docenitelné, který littérateur oněch 
dnů nebyl by dal dvakráte tolik za jedinou 
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»Myšlenku de Bon-Bon« než za všechnu ve- 
teš všech »Myšlenek« všech ostatních 
učenců? Bon-Bon prošťáral knihovny, 
které nikdo jiný neprošťáral, pročetl více, 
než by si kdo vůbec mohl představiti, že lze 
přečisti, rozuměl více, než by si kdo mohl 
představiti, že lze rozuměti, a ačkoliv za 
jeho rozkvětu nechybělo v Rouenu autorů, 
kteří tvrdili, že »jeho dieta nepředčila ry- 
zost Akademie ani hloubku Lycea«; ačko- 
liv, rozumějte mi dobře, jeho naukám ne- 
bylo všeobecně rozuměno, nevyplývá z toho 
nikterak, že byly těžce pochopitelné. My- 
slím, že právě jejich samozřejmost svedla 
mnohé k tomu, že je pokládali za temné. To- 
muto Bon-Bonovi, — ale nešiřme se o tom 
déle, — tomuto Bon-Bonovi i Kant sám 
vděčí hlavně za svou metafysiku. Nebyl 
vskutku ani Platonikem, ani, přesně vzato, 
Aristotelovcem, ani nemrhal, jako moderní 
Leibnitz, ony cenné hodiny, které možno po- 
užiti k vynálezu nějakého fricassée, neb 
fa čilí gradu, k analyse nějakého jevu 
v lehkovážném pokusu smířiti tvrdošíjné 
oleje a vody mravní diskuse. Naprosto ni- 
koli. Bon-Bon byl lonik, Bon-Bon byl 
právě tak Ital. Usuzoval a priori; usuzo- 
val a posteriori. Jeho myšlenky byly 
vrozené neb jinaké. Věřil v Jiřího z Trape- 
zuntu; věřil v Bossariona. Bon-Bon byl váš- 
nivý Bon-Bonista. 

Mluvil jsem o filosofovi v jeho hodnosti 
restaurateura. Nechtěl bych však, aby 
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některý z mých přátel se domníval, že náš 
hrdina, konaje tyto své zděděné povinnosti, 
nedovedl plně oceniti jejich vážnost a důle- 
žitost. Chyba lávky. Bylo nemožno říci. kte- 
rým oborem svého zaměstnání se více pyš- 
nil. Podle jeho mínění síla intelektu je 
v těsné souvislosti se schopnostmi žaludku. 
Nechci tvrditi, že se značně rozcházel s na- 
ukou Číňanů, kteří se domnívají, že duše 
má své sídlo v břiše; myslel, že Rekové byli 
jistě v právu, když užívali téhož slova pro 
mysl a bránici. ') Tím nechci nikterak obvi- 
ňovati našeho metafysika z žravosti, neb 
vysloviti nějaké jiné vážné obvinění v jeho 
neprospěch. Měl-li Pierre Bon-Bon své sla- 
bosti, — a který pak velký muž jich nemá 
na tisíce? — měl-li tedy, pravím, Pierre 
Bon-Bon své slabosti, byly to slabosti velmi 
bezvýznamné, — vskutku jen chyby, které 
u jiných povah byly často považovány spíše 
za ctnosti. Pokud jde o jednu z těchto slabů- 
stek, nebyl bych se ji ani dotekl v této po- 
vídce, kdyby tak zřejmě nevystupovala 
v ostrém alto relievo z rovné plochy 
jeho všeobecné povahy. Nikdy nedovedl 
propásti příležitosti učiniti obchod. . 

Ne snad, že byl lakomý, to nikoli. Nebylo 
nijak zapotřebí k spokojenosti filosofově, 
ahy to byl obchod v jeho vlastní prospěch. 
Mohl-li. uzavřití nějaký obchod — obchod 
jakéhokoli druhu, za jakýchkoli podmínek, 
neb za jakýchkoli okolností, — bylo lze vi- 

*) (Pyérvef. 
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děti po mnoho týdnů potom vítězný úsměv 
zářiti na jeho tváři a znalecké mžikání oka, 
svědčící o jeho bystrosti. 

V žádné době by nebylo příliš podivné, 
kdyby takováto zvláštní povaha, o které 
jsem se právě zmínil, vzbudila pozornost. 
Kdyby v době, o níž vypravujeme, nebyla 
vzbudila pozornost, bylo by to bývalo 
vskutku cosi velmi podivného. Brzo bylo 
známo, že při všech podobných příležitos- 
tech liší se Bon-Bonův úsměv značně od 
prostosrdečnélio šklebu, jímž se smával 
svým vlastním vtipům, nebo jímž vítával 
známého. Byly rozšiřovány vzrušující do- 
hady, vyprávělo se o nebezpečných obcho- 
dech, které kvapně uzavřel, a jichž pak 
rozváživ je, litoval, a byly uváděny případy 
nevysvětlitelných vlastností, neurčitých 
tuch a nepřirozených sklonů, které zasévá 
původce všeho zla pro své moudré vlastní 
účely. 

Filosof měl i jiné slabosti, ale ty jsou 
sotva hodny našeho bedlivého zkoumání. 
Jest na příklad málo hlubokých lidí, kteří 
by neměli náklonnosti k sklenici. Je-li tato 
náklonnost příčinou, neb spíše pádným dů- 
kazem takovéto hloubky, jest těžko říci. 
Bon-Bon, pokud vím, nepovažoval tento 
předmět za vhodný podrobného zkoumání a 
já rovněž ne. Hověl-li však náklonnosti tak 
klasické, nelze proto ještě míti za to, že r e- 
staurateur nepřihlížel k intuitivnímu 
rozdílu, který vždy byl příznačný, jak jeho 
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essayím, tak i jeho omeletám. Burgundské 
mělo svou určitou dobu a rýnské mělo své 
vhodné chvíle. Podle něho měl se Sauterne 
k Médocu, jako Catullus k Homerovi. Po- 
hrával si syilogisinem, když srkal St. Peray 
a luštil sporné otázky při číši Glos de Vou- 
geot a vyvracel teorie, tekl-li Ohambertin 
potokem. Bylo by bývalo dobře, kdyby 
tento bystrý smysl pro vhodnost se byl 
uplatňoval též u jiné jeho malicherné vášně, 
o níž jsem prve učinil již zmínku, ale tomu 
tak nebylo. Po pravdě budiž řečeno, že 
onen rys ducha filosofického Bon-Bona 
počal na konec nabývati povahu podivné in- 
tensity a mysticismu a jevil se silně 
zabarven diablerií jeho oblíbených němec- 
kých studií. 

Vstoupiti do kavárničky v postranní 
uličce Le Febvre, neb vstoupiti do svato- 
stánku geniálního muže, bylo v době naší 
povídky jedno a totéž. Bon-Bon byl geniál- 
ním mužem. V Rouenu nebyl sous- 
cuisinier, který by vám neřekl, že 
Bon-Bon jest geniálním mužem. I jeho 
kočka to věděla a v přítomnosti geniál- 
ního muže se nikdy neodvážila vrtěti 
ocasem. I jeho velkému psu byl tento 
fakt znám; přiblížil-li se jeho pán, pro- 
jevoval své vědomí inferiority posvátností 
svého chování schlípenýma ušima a skles- 
lou spodní čelistí, ne nedůstojnou psa. Jest 
však též pravda, že mnoho z této obvyklé 
úcty bylo lze připsati na vrub osobního 
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zjevu metafysikova. Důstojný zevnějšek, 
jsem nucen to říci, působí i na zvíře, a při- 
znám, že mnoho ze zevnějšku restaura- 
teurova bylo vypočítáno tak, aby půso- 
bilo na obrazotvornost čtvernožců. V ovzdu- 
ší, obklopujícím tohoto malého velikána 
(budiž mi dovolen tento dvojsmyslný výraz) 
bylo cosi majestátního, co pouze tělesný 
zjev nemůže nikdy vytvořiti. Třeba, že byl 
Bon-Bon jen tři stopy vysoký a měl směšně 
malou hlavu, přece nebylo lze hleděti na 
jeho kulatý břich bez mohutného pocitu, 
hraničícího téměř s úctou. V jeho rozmě- 
rech, jak psi tak i lidé, viděli zajisté 
důkaz jeho dokonalosti; v jeho ohromnosti 
vhodné sídlo jeho nesmrtelné duše. 

Mohl bych nyní, kdybych chtěl, šíře vy- 
líčiti oděv a jiné pouze vnější znaky našeho 
metafysika. Mohl bych naznačiti, že vlasy 
našeho hrdiny byly krátce střiženy, hladce 
sčesány nad jeho čelem a korunovány ků- 
želovitou flanelovou čepici s třapcem, že 
jeho hráškově zelená kazajka nebyla podle 
módy, jakou nosili obyčejní restaura- 
téři za jeho dnů; že rukávy měl poněkud 
plnější, než panující zvyk dovoloval; že 
jeho manšety byly ovroubeny, ne jak bylo 
zvykem v oné barbarské době látkou téže 
jakosti a barvy jako oděv, nýbrž pestřeji, 
janovským strakatým sametem, že jeho 
trepky jasně purpurové a podivuhodné fi- 
ligránské práce mohly by býti japonským 
výrobkem, kdyby nebyly s vybraným vku- 
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sem zašpičatěny v prstech a nebyly zdobeny 
vázáním a vyšíváním skvělé barvy; že měl 
kalhoty ze žluté, satinu podobné látky 
zvané aimable; že jeho blankytně modrý 
kabát, tvarem podobný županu, s bohatým 
nachovým vyšíváním splýval mu kavalír- 
sky s ramen, jako ranní mlha; a že jeho 
t o u t enemble dal podnět k pozoruhod- 
nému výroku florentské improvisátorky 
Benevenuty, že »jest těžko říci, zda Pierre 
Bon-Bon je vskutku rajským ptákem, nebo 
dokonce rájem dokonalosti«. Mohl bych, 
pravím, šířiti se o všech těchto věcech, 
kdybych chtěl, ale neučiním tak: pouze 
osobní podrobnosti buďtež zůstaveny spi- 
sovatelům historických románů, neboť jsou 
pod důstojnost pravdivé skutečnosti. 

ftekl jsem, že »vstoupiti do kavárničky 
v postranní uličce Le Febvre nebo vstoupiti 
do svatostánku geniálního muže bylo jedno 
a totéž«; ale tu jedině geniální muž mohl 
správně oceniti význam svatostánku. Vý- 
věsní štít z velkého foliového svazku se 
houpal nad vchodem. Po jedné straně 
svazku byla vymalována láhev, po druhé 
páté. Na hřbetě stálo velkými písmeny 
»OeuvresdeBo n-B o n«. Tak bylo jemné 
naznačeno dvojí zaměstnání majitele. 

Po překročení prahu objevil se celý vni- 
třek budovy. Dlouhý, nízký pokoj starobylé 
výstavby byl vše, co kavárna poskytovala. 
V jednom rohu stála metafysikova postel. 
Uspořádání záclon a nebesa álaGrecque 


dodávaly jí jak klasický vzhled, tak i dojem 
pohodlí. V úhlopříčně protilehlém rohu bylo 
viděti v rodinném souladu kuchyňské ná- 
řadí a bibliotéku. Souprava polemik stála 
klidně na mísníku. Tu ležela várka nejno- 
vější etiky a tam kotel mélanges i n 
duodecimo. Svazky německé morálky 
stály ruku v ruce s rožněm, vidličku na sma- 
žení topinek bylo možno viděti po boku 
Eusebiově: Plato byl pohodlně uložen 
v pánvi na smažení, a současné rukopisy 
byly uloženy na roštu. 

Jinak nebylo lze říci, že se kavárna Bon- 
Bonova lišila příliš od obvyklých hostinců 
té doby. Veliký krb zíval proti dveřím. Na 
právo od krbu vykazovala otevřená kredenc 
hrůzné řady etiketovaných lahví. 

Zde jedné noci, kolem dvanácté hodiny 

noční, za kruté zimy roku , zde Pierre 

Bon-Bon, poslouchaje chvíli poznámky 
svých sousedů o jeho zvláštních sklonech, 
vystrnadil je ze svého domu, zamkl za nimi 
s kletbou dveře a dopřával si, ne ve smíř- 
livé náladě, pohodlí koženého křesla a tepla 
z hořících polen. 

Bylo to za jedné z těch hrozivých nocí, jež 
se vyskytují jen jednou neb dvakráte za sto- 
letí. Krutě sněžilo a dům se otřásal do zá- 
kladů pod nárazy větru, který pronikal sku- 
linami zdí a vnikaje zuřivě komínem, potřá- 
sal hrůzně záclonami filosofovy postele a 
rozházel jeho paštikové pánve a papíry. 
Mohutný foliový štít, který se houpal 
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venku, vystaven zuřivosti bouře, zlověstné 
skřípal a vydával ze svých důkladných du- 
bových závěsů žalostné zvuky. 

Jak jsem řekl, nebyl metafysik v dobré 
náladě, když přitáhl svou židli na obvyklé 
místo u krbu. Toho dne se přihodilo mnoho 
znepokojujících událostí, jež rozrušily klid 
jeho úvah. Když se pokusil o oeufs á la 
Princesse, vyrobil na neštěstí o me- 
le ttu á 1 a R ei n e; překocení rendlíku mu 
zabránilo objeviti jistou etickou zásadu 
a last not least, zmařil se mu jeden 
z oněch podivuhodných obchodů, jež bylo 
mu vždy rozkoší šťastně skoncovati. Přes 
to, že v duchu zlehčoval tato nevysvětli- 
telná protivenství, přece jen mísila se 
v jeho myšlenky nervosní úzkost, kterou 
zuřivost bouřlivé noci dovede tak dobře vy- 
volati. Hvízdnutím přivolav blíže k sobě psa. 
o němž jsme před tím mluvili, usedl zneklid- 
něn na svou židli, bezděčně vrhal ostražitý 
a neklidný pohled ke vzdáleným koutům po- 
koje, kde rudé záři ohně se jen částečně zda- 
řilo zdolati neústupné stíny. Dokončiv po- 
zorování, jehož pravý účel snad sám ani 
dobře nechápal, přitáhl blíže k svému se- 
dadlu stolek pokrytý knihami a papíry a 
brzo se pohřížil do opravování obsáhlého 
rukopisu, jenž měl na zítří býti uveřejněn. 

Byl takto zaměstnán po několik minut, 
když náhle v pokoji kňouravý hlas zašeptal : 
»Já nepospíchám, pane Bon-Bone.« 
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»Ďábelk zvolal náš hrdina, vyskočil a 
překotiv stůl po svém boku, hleděl ustra- 
šeně kolem. 

»Zcela správně, « odpověděl klidně hlas. 

» Zcela správně! — Co je zcela správně? 
Jak jsi se sem dostal ?« křičel metafysik. 
když jeho zrak spočinul na čemsi, co leželo 
nataženo na posteli. 

»Povídal jsem,« pravil vetřelec, nedbaje 
otázek — »povídal jsem, že mám času dost, 
že věc, pro niž jsem přišel, nijak nechvátá, 
— zkrátka, že mohu velmi dobře počkati, 
až skončíte svou studii.« 

»Mou studii! vida! jak to víte? Jak jste 
mohl poznati, že píši studii? Spravedlivý 
Božek 

»Brrr!« odpověděla postava řezavým pa- 
zvukem, rychle pak vstávši s postele, při- 
kročila jediným krokem k našemu hrdinovi, 
při čemž se železná svítilna, visící od stropu, 
prudce odchýlila. 

Překvapení nezabránilo filosofovi, aby si 
bedlivě neprohlédl oděv a zjev cizincův. Ob- 
rysy jeho postavy, velmi vyzáblé a neoby- 
čejně vytáíhlé, byly přesně patrny pod odě- 
vem z černého sukna, těsně přiléhajícího 
k jeho kůži; oděv byl přistřižen podle vkusu 
předešlého století. Tento šat byl zřejmě 
určen osobě mnohem nižší, než byl jeho ny- 
nější vlastník. Kotníky i předloktí mu zů- 
stávaly na několik coulů obnaženy. Avšak 
pár skvělých přesek na střevících vyvracel 
dojem svrchované chudoby, vyvolávaný 
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ostatními částmi jeho oděvu. Hlavu měl ne- 
pokrytou a zcela holou, kromě vzadu, odkud 
inu visel značně dlouhý cop. Zelené brýle 
chránily mu oči před vlivem světla a záro- 
veň zabraňovaly našemu hrdinovi, aby zjis- 
til jejich barvu a tvar. Na celé postavě ne- 
bylo patrno, že by měl košili, ale kolem krku 
měl s velikou pečlivostí uvázánu špinavou, 
bílou vázanku, jejíž konce visící po obou 
stranách, vzbuzovaly (myslím ovšem, že ne 
úmyslně) představu duchovního. Vskutku 
i jiné znaky, jak jeho zjevu, tak i jeho cho- 
vání, mohly zcela dobře podepříti tuto do- 
měnku. Za levým udhem měl, podle vkusu 
moderních písařů, nástroj, podobající se an- 
tickému rydlu. Z náprsní kapsy jeho ka- 
bátu vyčníval zřetelně malý černý svazek 
s ocelovými sponami. Tato kniha, snad ná- 
hodně, byla tak obrácena od těla, že bylo vi- 
děti slova »Rituel Cathol i qu e«, napsaná 
bílým písmem na černém hřbetě. Celá jeho 
tvář byla zajímavě chmurná, ba mrtvolně 
bledá. Celo měl vysoké a hluboce zbrázděné 
vráskami přemýšlení. Koutky úst měl sta- 
ženy dolů ve výraz velmi oddané pokory a 
také to, jak měl sepiaty ruce, když přistou- 
pil k našemu hrdinovi, hluboký povzdech a 
pohled tak svrchovaně svátý byly nesporně 
znaky v jeho prospěch. Veškerý stín hněvu 
zmizel s metafysikovy tváře, když ukončiv 
uspokojivě přehlídku osoby návštěvníkovy, 
potřásl mu srdečně rukou a dovedl iej 
k židli. 
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Bylo by však naprosto chybné přičítati 
tento náhlý obrat metafysikových pocitů 
některé z těchto příčin, o nichž se přirozeně 
mohlo míti za to, že vykonaly svůj vliv. Ne- 
boť Pierre Bon-Bon, pokud jsem mohl sou- 
diti z jeho povahy, nejméně ze všech lidí dal 
na sebe působiti vnějším znakům. Bylo vy- 
loučeno, aby tak bedlivý pozorovatel lidí, 
a věcí, nebyl okamžitě poznal skutečný cha- 
rakter osoby, jež se takto vetřela v jeho po- 
hostinství. Abychom se již déle nezdržovali: 
tvar návštěvníkových nohou byl dostatečně 
pozoruhodný, na hlavě měl lehce nasazen 
nepřiměřeně vysoký klobouk, zadní část 
jeho kalhot se jaksi vzdouvala a chvěla, a 
bylo nepopiratelnou skutečností, že i cípy 
jeho kabátu se chvěly. Suďte sami, jaké po- 
city uspokojení měl náš hrdina, když se tak 
náhle ocitl ve společnosti osoby, k níž vždy 
choval neomezenou úctu. Byl však příliš 
diplomat, než aby dal nějak na jevo, že má 
tušení o pravém stavu věcí. Nechtěl dáti na 
sobě znáti, že jest si vědom velké cti, které 
se mu tak neočekávaně dostalo, naopak 
chtěl zavésti s hostem hovor, aby z něho vy- 
lákal několik důležitých mravoučných my- 
šlenek, které by (až by je vřadil do své za- 
mýšlené publikace), osvítily lidské poko- 
lení a zároveň jemu získaly nesmrtelnost, — 
myšlenky, jež, — jak jsem měl dodati, mu vě- 
kem zkušený a jak známo, v naukách mo- 
rálky velmi sběhlý, návštěvník mohl zřejmě 
snadno poskytnouti. 
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Pobízen touto zářnou vyhlídkou, vybídl 
náš hrdina pána, aby se posadil, zatím eo 
sám vhodil několik polen do ohně a na zved- 
nutý stůl postavil několik lahví Šumivého. 
Ukončiv rychle tyto přípravy, přisunul svou 
židli vis-á-vis svému společníkovi a vy- 
čkával, až tento začne rozhovor. Ale i nej- 
zraleji promyšlené plány zmaří se někdy 
hned v začátku a restaurateur byl uve- 
den do rozpaků již prvými slovy návštěvní- 
kovy řeči. 

»Pozoruji, že mne znáte, Bon-Bone, ha! 
ha ha! — he! he! he! — hi! hij hi! — ho! ho! 
ho! — hu! hu! hu!« — pravil Ďábel a rázem, 
zanechav svého svatoušství, rozevřel ústa 
jak široká tak velká od ucha k uchu, takže 
bylo viděti řadu špičatých tesákovitých 
zubů; pohodil hlavou zpět a smál se dlou- 
hým, hlasitým, potměšilým a hlučným smí- 
chem, zatím co černý pes, usednuv na zadní 
nohy, ochotně se připojil do sboru a stra- 
katá kočka, v mžiku odskočivši, naježila se 
a mňoukala v nejzazším koutě pokoje. 

Filosof se však zachoval jinak; byl příliš 
mužem světa, než aby se smál jako pes, nebo 
křikem vyzrazoval nečestnou bázeň jako 
kočka. Dlužno doznati, že byl jaksi překva- 
pen, když spatřil, kterak bílá písmena tvo- 
řící slova »R i t u e 1 C a t h o 1 i q u e« na 
knize v hostově kapse změnila náhle jak 
barvu tak i význam; neboť v několika oka- 
mžicích na místě původního názvu svítila 
rudými písmeny slova »R e g i s t r e d e s 
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í 1 ondamnés«. Tento překvapující úkaz 
dodal Bon-Bonovi, když odpovídal na ná- 
vštěvníkovu poznámku, výraz rozpačitosti, 
který jinak by se nebyl objevil. 

»Tak tedy, pane,« pravil filosof, »tak 
tedy, pane, upřímně řečeno, myslím, že jste, 
na mou duši — ďá — ď — totiž, myslím, — 
domnívám se — mám jakési slabé, — velmi 
slabé tušení, že se mi dostalo znamenité 
cti — « 

»(Mi! — ach! — ano! — velmi dobře !« 
přerušilo jej Jeho Veličenstvo; »nemluvte 
více; vidím, jak se věc iná.« Na to sňal své 
zelené brýle, vytřel pečlivě skla rukávem 
kabátu a vložil je do kapsy. 

Byl-li Bon-Bon překvapen událostí s kni- 
hou, byl jeho úžas ještě zvětšen podívanou, 
jež se mu nyní naskytla. Když puzen silnou 
zvědavostí, pozdvihl zrak, aby zjistil barvu 
očí hostových, shledal, že nejsou černé, jak 
předpokládal, ani šedé, jak by bylo možno 
se domnívati, ani žluté, ani červené, ani pur- 
purové, ani bílé, ani zelené, ani jakékoliv 
barvy, jako lze viděti nahoře na nebi, neb 
dole na zemi, neb ve vodách pod zemí. 
Zkrátka, Pierre Bon-Bon nejen jasně viděl, 
že Jeho Veličenstvo nemá vůbec očí, nýbrž 
nemohl ani nic objeviti, co by naznačovalo 
že je vůbec kdy dříve měl, neboť prostor, 
kde by oči měly přirozeně býti, byl, jak mu- 
sím říci, pouze mrtvou masitou plochou. 

Nebylo v povaze metafysikově, aby se 
zdržel a nezeptal na příčinu tak podivného 


úkazu. Odpověď Jeho Veličenstva byla po- 
hotová, důstojná a uspokojující. 

»Oči! můj drahý Bon-Bone, oči! jste řekl? 
oh! ach! ano! Ze směšných obrázků s mou 
podobou, jež kolují, učinil jste si nespráv- 
nou představu o mém osobním zjevu? Oči! 
— pravda. Oči, Pierre Bon-Bone, jsou velmi 
správně na svém patřičném místě — které, 

jak byste řekl, jest na hlavě. Správně 

na hlavě červa. Vám jest rovněž toto optické 
zařízení nepostradatelné, ale přesvědčím 
vás, že můj zrak jest pronikavější, než váš. 
Tamhle v rohu vidím kočku — pěknou 
kočku; podívejte se na ni, dobře ji pozorujte. 
Nu, Bon-Bone, vidíte myšlenky, pravím 
myšlenky, které se rodí v její lebce? Nu tak 
vidíte ! — nevidíte jich. Myslí si, že obdivu- 
jeme délku jejího ocasu a hloubku jejího 
ducha. Právě usoudila, že jsem nejznameni- 
tější duchovní, a vy že jste nejpovrchnější 
metafysik. Tak vidíte, že nejsem nikterak 
slepý. Tomu, kdo se zabývá mým zaměstná- 
ním, by oči, o nichž mluvíte, jen překážely 
a musel by je každé chvíle vyjmouti kleš- 
těmi na oharky nebo vidlemi. Vám, přizná- 
vám, jest toto optické zařízení nezbytné. 
Snažte se, Bon-Bone, užívati jich dobře; — 
mým zrakem jest duše.« 

Nato chopil se host vína stojícího na stole 
a nalil pohár Bon-Bonovi, vyzval ho, aby jej 
bez okolků vypil a choval se jako doma. 

»Napsal jste to vtipnou knihu, Pierre , < 
začalo opět Jeho Veličenstvo a poklepalo 
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našeho přítele znalecky na rameno, když 
tento, plně vyhověv vyzvání návštěvníkovu, 
postavil sklenici. » Vtipnou knihu, na mou 

čest. Je to dílo podle mého přání. Domnívám 
se však, že by bylo lze lépe uspořádati látku 
a mnoho z vašich poznatků mi připomíná 
Aristotela. Tento filosof byl jedním z mých 
nejdůvěrnějších známých. Měl jsem jej rád 
nejen pro jeho hroznou nerlost, ale i pro 
jeho schopnost dělati přehmaty. Ye všem. 
co napsal, jest jen jediná poctivá pravda a 
tu jsem mu vnukl z ryzího soucitu k jeho 
nesmyslnosti. Domnívám se, Pierre Bon- 
Bone, že velmi dobře víte, na kterou bož- 
skou morální pravdu narážím ?« 

»Nemohu říci, že bych . . .« 

»Nu! Já jsem to našeptal Aristotelovi, že 
kýcháním vypuzují lidé zbytečné myšlenky 
svým chobotem. « 

»Cemuž« — škyt — »nepochybně tak jest,« 
pravil metafysik, nalévaje si další číši Šu- 
mivého, a nabídl svou tabatěrku návštěvní- 
kovým prstům. 

»Rovněž k Platonovi, « pokračovalo Jeho 
Veličenstvo, odmítajíc skromně nabízenou 
tabatěrku a zakrytou poklonu — »rovněž 
k Platonovi jsem kdysi pociťoval přátel- 
skou náklonnost. Znal jste Platona, Bon- 
Bone? — ach, nikoli, prosím za prominutí! 
Setkal se se mnou jednoho dne v Athénách 
u Parthenonu a řekl mi, že je na rozpacích 
s jistou myšlenkou. Vyzval jsem ho, aby na- 
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psal o rovg lati v avXóg. Pravil, že tak učiní 
a odešel domů, zatím co jsem odskočil 
k pyramidám. Ale měl jsem výčitky svě- 
domí, že jsem řekl pravdu, třeba i, abych 
pomohl příteli; pospíšil jsem tedy zpět do 
Athén, a dorazil jsem k filosofově židli, 
právě když psal slovo avXóg. 

»Dal jsem písmenu lambda šňupku a obrá- 
til jsem je hlavou vzhůru. Nyní tedy ona 
věta zní o rovg €onv avyoo, a jest, jak víte, 
základní naukou v jeho metafysice.« 

»Byl jste někdy v ftímě?« otázal se re- 
staurateur, když dopil druhou láhev 
Šumivého a vyňal ze skříně větší zásobu 
Chambertinu. 

»Jen jednou, pane Bon-Bone, jen jednou. 
Byl kdysi čas,« pravil Ďábel, jako by před- 
nášel citát z nějaké knihy — »byl kdysi čas, 
kdy nastalo pětileté bezvlád! a republika, 
zbavená svých hodnostářů, neměla jiných 
úředníků, než tribuny lidu a ti, pane Bon- 
Bone, nebyli v oné době zákoně vybaveni 
žádnou výkonnou mocí; jedině tehdy jsem 
byl v ftímě a nemám tudíž žádné pozemské 
znalosti o jeho filosofii. « 

»Co myslíte — co myslíte« — škyt — 
»o Epikurovi?« 

»Co myslím — o kom?« pravil Ďábel 
v údivu; »zajisté tím nechcete říci, že by 
bylo lze Epikurovi něco vytýkati! Co mys- 
lím o Epikurovi! Myslíte tím mne, pane? — 
Já jsem Epikur! Já jsem tím filosofem. 
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který napsal všech oněch tři sta pojednání, 
jež oslavil Diogenes Laertes.« 

»To je lež !« pravil metafysik, neboť víno 
mu již poněkud stouplo do hlavy. 

»Nu, dobře! — velmi dobře, pane! opravdu, 
velmi dobře, pánek pravilo Jeho Veličen- 
stvo, zřejmě velmi polichoceno. 

»To je lež !« opakoval restaurateur 
dogmaticky; »to je« — škyt — »lež!« 

»Dobrá, dobrá, mějte si svouk pravil 
Ďábel mírně a Bon-Bon, poraziv Jeho Veli- 
čenstvo v jednom bodu, považoval za svou 
povinnost dopiti druhou láhev Chamber- 
tinu. 

»Jak jsem řekl,« pokračoval návštěvník 
— »jak jsem právě před chvilkou pozname- 
nal, ve vaší knize jsou některé velmi o u t r é 
poznatky, pane Bon-Bone. Co, na příklad, 
chcete říci vším tím humbugem o duši? Co, 
prosím pane, jest duše?« 

»Duše« — škyt — »odpověděl metafysik, 
chápaje se svého rukopisu, »jest nepo- 
chybně « 

»Ne, pánek 

»Zcela bez pochyby « 

»Ne, pánek 

»Nepopíratelně « 

»Ne, pánek 

» Zřejmě « 

»Ne, pánek 

»Nevyvratitelně < 

»Ne, pánek 


Řkyt 

»Ne, pane!« 

»Nade a^ší pochybnost « 

»Ne, pane, duše není ničím takovým !« 
(Zde, filosof, vrhaje blesky očima, použil 
příležitosti a rázem dokončil třetí láhev 
Chambertinu). 

»Tak« — škyt — »prosím, pane, co — co 
jest duše?« 

»Na tom nesejde, pane Bon-Bone,« odpo- 
vědělo Jeho Veličenstvo zamyšleně. »Okusil 
jsem — totiž chci říci, poznal jsem některé 
velmi špatné duše a některé — velmi dobré. « 
Tu zamlaskal rty a spustiv bezděky ruku na 
svazek ve své kapse, byl zachvácen prud- 
kým záchvatem kýchání. 

Pak pokračoval: 

»Cratinova duše byla — ucházející; Aris- 
tofanova kořenná; Platonova — vý- 

tečná — ne vašeho Platona, nýbrž Platona, 
komického básníka; váš Plato by byl obrátil 
žaludek i Cerberovi — fuj! Počkejte, kte- 
rou pak ještě; ano: Naeviovu, Andronikovu. 
Plantovu a Terentiovu. Pak Luciliovu. Ca- 
tulovu, Nasonovu, a Quintia Flacca, dra- 
hého Quintíčka, jak jsem jej nazýval, když 
mi k potěšení zpíval s e c u 1 a r e, zatím co 
jsem ho z dobrého rozmaru opékal na rožni. 
Ale tihle Římané nemají kořenné příchuti. 
Jeden tučný Řek jest za tucet jich a kromě 
toho vydrží, což nemožno říci o Quiritech. 
Ochutnejmež vašeho Sauternu.« 
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Bon-Bon zatím ustrojil svého ducha v n i 1 
admirari a pokusil se sejmouti příslušné 
lahve. Slyšel však v pokoji jakýsi podivný 
zvuk, jakoby mrskání ocasem. Ačkoliv se 
to Jeho Veličenstvu velmi neslušelo, filo- 
sof si toho nevšímal a kopl pouze psa, vy- 
zvav jej, aby byl zticha. Návštěvník po- 
kračoval: 

»Shledal jsem, že Horác chutná velmi po- 
dobně jako Aristoteles; — víte přece, že mi- 
luji změnu. Terentia bych byl nerozeznal od 
Menandra. Naso, k mému překvapení, byl 
zakuklený Nikander. Vergilius měl silnou 
příchuť po Theokritovi. Martial mi velmi 
připomínal Archilocha a Titus Livius byl 
zcela určitě Polybius a nikdo jiný.« 

Škyt! — odpověděl Bon-Bon a Jeho Veli- 
čenstvo pokračovalo: 

»Mám-li však nějakou libůstku, pane Bon- 
Bone — mám-li nějakou libůstku, pak jsou 
to filosofové. Ale, abych vám řekl, pane, ne 

každý ďá totiž ne každý gentleman 

dovede vybrati filosofa. Dlouzí nejsou dobří; 
a i nejlepší, nejsou-li dobře oloupáni jsou 
někdy trochu zažluklí ze žluči. « 

»01oupáni?« 

»Myslím totiž vyňati z mrtvoly.« 

»Co myslíte o« — škyt — »lékařích?« 

»Nemluvte mi o nich! br! br! (Tu se Jeho 
Veličenstvo silně rozkuckalo.) Okusil jsem 
jen jednoho — onoho zatraceného Hippo- 
krata! páchl po asafoetida — br! br! br! — 
uhnal jsem si strašnou rýmu, když jsem jej 
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pral ve Stygu a na konec mne nakazil cho- 
lerou. « 

»Ten« — škyt! — »darebák!« zvolal Bon- 
Bon, »ten« — škyt — »zrůdný mastičkář !« 
a filosofovi skanula slza. 

»Konec konců, « pokračoval návštěvník, 
»konec konců, chce-li ďá - - chce-li gentle- 
man žiti, musí míti více než jedno neb dvě 
nadání; u nás jest tučná tvář známkou di- 
plomacie. « 

»Jak to?« 

»My máme někdy velikou nouzi o potravu. 
Vězte, že v tak dusném podnebí, jako je 
moje, jest často nemožno uchovati duši svěží 
po více než dvě neb tři hodiny, a po smrti, 
není-li ihned naložena (a naložené duše ne- 
jsou dobré) páchne, rozumíte? Se zahnívá- 
ním jest vždy nutno počítati, dostanou-li se 
k nám duše obvyklou cestou.« 

Škyt! — škyt! — »milý Bože, a jak se pro- 
tloukáte ?« 

Tu železná svítilna počala se houpati 
s dvojnásobnou prudkostí a Ďábel zpola po- 
vstal ze svého sedadla; po slabém povzde- 
chu přece však nabyl rovnováhy a řekl jen 
našemu hrdinovi tichým hlasem: »Něco vám 
řeknu, Pierre Bon-Bone, — nesmíte se již 
více zaklínati.« 

Hostitel vypil další pohár na znamení, že 
zcela pochopil a že souhlasí a návštěvník 
pokračoval: 

»Protloukáme se několikerým způsobem. 
Většina z nás hladoví; někteří si vypomá- 
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hájí nakládáním; já, pro svou osobu, opa- 
třuji si své duše viventecorpore, neboť 
pak dobře vydrží.« 

»Ale co tělo !« — škyt — »tělo?« 

»Tělo, tělo — nu co je do těla? — och! ach! 
již chápu. Tělu se při tomto postupu nic ne- 
stane. Získal jsem takto za svého života ne- 
sčetně duší a postižení nikdy necítily ně- 
jaké nepříjemnosti. Tak na příklad Kaina 
a Nimroda a Nerona a Caligulu aDionysia a 
Pisistrata a — a tisíce jiných, kteří ke konci 
svého života nevěděli co to jest míti duši; 
ale, pane, tito muži byli ozdobou společ- 
nosti. Nu na příklad vezměme A kte- 

rého znáte právě tak dobře jako já? Zdaž 
neužívá všech svých schopností, duševních 
i tělesných? Kdo dovede napsati lepší epi- 
gram? Kdo dovede vtipněji usuzovati? 
Kdo? — a vidíte! mám jeho souhlas ve svém 
zápisníku. « 

Rka to, ukázal na červený, kožený zápis- 
ník a vyňal z něj množství papírů. Na ně- 
kterých z nich zahlédl Bon-Bon písmena 
»Machi-Maza-Robesp« a slova »Caligula, 
Jiří, Alžběta«. Jeho Veličenstvo vybralo 
úzký pruh pergamenu a z něho přečetlo tato 
slova: 

»Za některé duševní vlastnosti, které 
není třeba specifikovati a za jeden tisíc 
louis ďorů, já, maje věku svého jeden rok 
a jeden měsíc, předávám doručiteli této do- 
hody veškerá svá práva a nároky na stín 
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zvaný má duše. (Podepsán) A «*) (Tu 

Jeho Veličenstvo opakovalo jméno, jež se 
necítím bytí oprávněn naznačiti určitěji.) 

»Je to chytrý chlapík, « pokračoval dále; 
»ale tak jako vy, pane Bon-Bone, byl na 
omylu, pokud jde o duši. Duše — stín! 
Opravdu! Duše — stín! Ha! ha! ha! — he! 
he! he! — hu! hu! hu! Představte si jen 
frikaséovaný stín !« 

»Představiti si« — škyt — »frikaséo- 
vaný stínk zvolal náš hrdina, jehož du- 
ševní schopnosti se stále více rozzařovaly 
hloubkou hovoru Jeho Veličenstva. 

»Představiti si« — škyt — »f r i k a s é o- 
vaný stín! Nu, proklatě !« — škyt! hump! 
»Kdybych byl takové trdlo! Má duše, pane,« 
— škyt! 

»Vaše duše, pane Bon-Bone ?« 

»Ano, pane,« — škyt — »má duše není — « 

»Co, pane?« 

»Není stínem, proklatě !« 

»Chcete snad říci < 

>Ano, pane, moje duše« — škyt — >není, 
pane.« 

>Nechtěl jste snad tvrditi « 

>Má duše je« — škyt! — »zvláště vhodná 
k« — škyt! — »k « 

»K čemu, pane?« 

»K dušení !« 

»Ha !« 

»S ouf f 1 é e.c 

»Echk 

*)Amey — ArouetV 


223 


»Fricassée.« 

»Opravdu!« 

»Ragout a fricandeau — a podívej 
se, milý brachu! Přenechám ti ji, bude z toho 
obchod.« Tu filosof plácl Jeho Veličenstvu 
na záda. 

»Na něco takového nemohu pomýšleti,« 
pravil tento klidně a zároveň vstal se se- 
dadla. Metafysik vyskočil. 

» Jsem právě dostatečně zásoben, « pravilo 
Jeho Veličenstvo. 

Bkyt! »Co?« pravil filosof. 

»Nemám právě peněz. « 

»Co?« 

»Ostatně bylo nepěkné « 

»Pane!« 

»Že jsem využil « 

Škyt! 

»Vaší nynější nepěkné a negentlemanské 
situace. « 

Tu se návštěvník uklonil a vzdaloval se, 
— jakým způsobem, nebylo lze přesně zjis- 
titi, — ale dobře mířeným vrhem láhví po 
»ničemovi« přetrhl se řetěz výšící se stropu 
a metafysik, zasažen lampou, sklesl k zemi. 
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METZENGERSTEIN. 


Pestis eram vivus — moriens tua mors ero. 

Martin Luther. 


růza a osudovost chodily vždy 
světem. Proč tedy stanovití 
přesně dobu povídky, kterou 
vám chci vyprávěti? Postačí, 
předešlu-li, že za doby, o níž mlu- 
vím, byla v nitru Uher pevná, třebaže 
skrvtá, víra v nauku o stěhování duší. O na- 
uce samé, totiž o její nesprávnosti nebo její 
převděpodobnosti, nebudu mluviti. Přes to 
tvrdím, že mnoho naší pochybovačnosti (jak 
La Bryuěre praví,*) veškeré naše neštěstí) 
»vient de ne pouvoir étre seul.« 

Ale některé články uherské pověry pře- 
cházely již příliš do absurdnosti. Uhři totiž 
se velmi podstatně odchýlili od svých vý- 
chodních autorit. Podle nich, na příklad, 
(uvádím slova bystrého a inteligentního 

*) Mercier v knize LAn deux mille quatre cents qua- 
rante vážně dokazuje učení o stěhování duší a J. D’Israeli 
praví, „že žádná soustava není tak prostá a tak málo odporu- 
jící rozumu*. Colonel Ethan Allan byl prý rovněž vážný vyzna- 
vač nauky o stěhování duší. 



IV.-15 


22.5 





Pařížana): Duše »ne demeure qu’une seule 
fois dans un corps sensible: au reste — un 
cheval, un chien, un homme méme, n’est que 
la ressemblance peu tangible de ces ani- 
maux.« 

Rody Berlifitzingú a Metzengersteinů 
žily po staletí v nepřátelství. Nikdy před 
tím nebyly dva tak slavné rody vzájemně 
tak smrtelně znesvářeny. Původ této nevra- 
živosti možno snad nalézti ve slovech sta- 
rého proroctví: » Vznešené jméno dojde 
hrozného pádu, až smrtelnost Metzenger- 
steinů přemůže nesmrtelnost Berlifitzingú, 
jako jezdec svého koně.« 

Přirozeně tato slova měla jen malý vý- 
znam nebo neměla vůbec žádného významu. 
Ale nedávno vznikly z prostších příčin ne- 
méně významné důsledky. Kromě toho tato 
panství, jež sousedila, vykonávala dlouho 
vliv na záležitosti neklidné vlády. A pak 
sousedé jsou zřídka dobrými přáteli; a oby- 
vatelé hradu Berlifitzingú mohli viděti se 
svých vysokých cimbuří přímo do oken pa- 
láce Metzengersteinů. A více než feudální 
nádhera, kterou takto spatřovali, nepřispí- 
vala nikterak k tomu, aby upokojila popud- 
livost méně starobylých a méně bohatých 
Berlifitzingú. Není tudíž divu, že slovům 
tohoto proroctví, byť i bylo sebe nesmysl- 
nější, se podařilo přivésti a udržovati v ne- 
přátelství dva rody, mající již vlivem dě- 
dičné žárlivosti sklon k svárům. Zdálo se, 
že proroctví předpovídá, — předpovídalo-li 
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vůbec co, — konečné vítězství již nyní moc- 
nějšího domu; a proto slabší a méně vlivný 
rod je nosil s větší rozhořčeností v paměti. 

Vilém, hrabě Berlifitzing, ačkoliv z vyso- 
kého rodu, byl v době našeho vypravování 
chorý a slabomyslný stařec, pozoruhodný 
jedině bezmeznou a zakořeněnou osobní an- 
tipatií k rodu svého soka a tak vášnivou zá- 
libou v koních a v lovu, že ani tělesná sla- 
bost, ani vysoký věk, ani jeho duševní ne- 
schopnost nemohly jej odvrátiti od toho, 
aby se denně vystavoval nebezpečí honu. 

Bedřich, baron Metzengerstein naopak, 
nebyl ještě plnoletý. Jeho otec, ministr G . 
zemřel mlád, a matka Marie jej brzy následo- 
vala. Bedřich byl v oné době osmnáct let 
stár. Ve městě není osmnáct let dlouhá 
doba, ale v divočině, v tak velkolepé divo- 
čině, jakou bylo toto staré knížectví, mí- 
její hodiny s hlubším významem. 

Z jakési podivné příčiny při smrti jeho 
otce nastoupil mladý baron ihned nesmírné 
své dědiclVí. Zřídka kdy před tím držel 
uherský šlechtic tak velké statky. Jeho 
hradů bylof bez počtu. Nádherou a rozměry 
vynikal nad ostatní palác Metzengerstein. 
Hranice jeho panství nebyly nikdy přesně 
stanoveny, ale jeho hlavní park měl padesát 
mil v obvodu. 

Když vlastník tak mladý a tak známé po- 
vahy převzal tak ohromné bohatství, nikdo 
nepochyboval o tom, jak se bude chovati. 
A skutečně, za tři dny chování dědicovo 
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bylo horší než Heroda a značně překonal 
očekávání svých nejnadšenějších obdivo- 
vatelů. Z jeho nestoudných prostopášností, 
ohavných věrolomností, a neslýchaných 
ukrutenství bylo jeho chvějícím se vasalům 
zřejmo, že ani otrocká oddanost s jejich 
strany, ani výčitky svědomí se strany jeho. 
nebudou jim napříště ochranou před nemilo- 
srdnými spáry malicherného Caliguly. 
V noci čtvrtého dne vzplanuly stáje hradu 
Berlifitzingu požárem a jednomyslný hlas 
sousedů připsal zločin žhářství k odpor- 
nému seznamu baronových zločinů a ohav- 
ností. 

Ale za zmatku vyvolaného touto událostí 
seděl mladý šlechtic, zdánlivě pohřížen 
v myšlenky, v prostorných, pustých, hořej- 
ších komnatách rodinného zámku Metzen- 
gersteinu. Bohaté, byť i vybledlé, čalouny, 
jež se chmurně houpaly na stěnách, před- 
stavovaly matné a majestátní podoby tisíce 
slavných předku. Tu kněží a papežští hod- 
nostáři, bohatě hermelínem ozdobeni, se- 
díce přátelsky se samovládcem a panovní- 
kem, kladli své veto proti přáním světského 
krále nebo papežským rozkazem vykazo- 
vali do mezí odbojné žezlo úhlavního ne- 
přítele. Tam opět temné a vysoké postavy 
princů Metzengersteinů na svalnatých vá- 
lečných ořích, řítících se přes mrtvoly pad- 
lých nepřátel, lekaly i nejsilnější nervy 
svým rázným vzezřením, a onde opět roz- 
košné a labutím podobné postavy dam 
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dávno zašlých dnu vznášely se ve zmatku 
neskutečného tance za zvuků pomyslné 
hudby. 

Zatím co baron naslouchal, nebo se tvářil 
jako by naslouchal, postupně vzrůstajícímu 
zmatku ve stájích Berlifitzingu, nebo pře- 
mýšlel o nějakém novém, rozhodnějším, od- 
vážném kousku, byl jeho zrak bezděky 
upoután obrazem ohromného a nepřiro- 
zeně zbarveného koně, který na čalounu 
byl zobrazen jako majetek jakéhosi sara- 
cenského předka z rodu jeho soka. Kůň stál 
v popředí kresby nehybně a jako socha a 
poněkud dále v pozadí jeho shozený jezdec 
hynul dýkou jednoho z Metzengersteinů. 

Rty Bedřichovy přijaly ďábelský výraz, 
když si uvědomil směr, kterým se bezděky 
jeho zrak stočil. Ale neodvrátil jej. Naopak, 
nemohl si nijak vysvětliti nepřekonatelnou 
touhu, jež jako kouzlem padala na jeho 
smysly. Jen stěží dovedl uvésti v soulad své 
nejasné a mlhavé city s jistotou, že nesní. 
Cím déle hleděl, tím jej kouzlo více zaují- 
malo a tím více se zdálo nemožno, že by 
mohl kdy odvrátiti svůj zrak od přitažli- 
vého čalounu. Ale hluk venku se stal náhle 
silnější, i odvrátil násilím svou pozornost 
k záři rudého světla, jež hořící stáje vrhaly 
přímo do oken komnat. 

Tento pohyb byl však jen okamžitý; jeho 
pohled se znovu vrátil mechanicky ke zdi. 
K jeho svrchované hrůze a údivu změnila 
zatím obrovitá hlava hřebcova svou polohu. 
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Šíje zvířete, jež před tím se, jakoby z lí- 
tosti. skláněla v oblouku nad ležícím tělem 
svého pána, byla nyní zcela vzpřímena smě- 
rem k baronovi. Oči, dříve neviditelné, měly 
nyní energický lidský výraz a zářily ohni- 
vou, neobvyklou červení a roztažené pysky 
zřejmě vzteklého koně odkrývaly jeho 
mrtvolné a odporné zuby. 

Ochromen hrůzou, klopýtal mladý šlech- 
tic ke dveřím. Když je rázem otevřel, vrhl 
záblesk rudého světla, proudícího hluboko 
do pokoje, jeho ostře ohraničený stín na 
chvějící se čaloun; zachvěl se spatřiv, kte- 
rak tento stín, když na chvíli váhavě sta- 
nul na prahu, přijal posu neúprosného a ví- 
tězného vraha saracenského Berlifitzinga 
a přesně pokryl jeho obrysy. 

Baron se vyřítil na čerstvý vzduch, aby 
ulevil své duševní sklíčenosti. U hlavní pa- 
lácové brány setkal se s třemi podkoními. 
S velikou obtíží a s nebezpečím vlastního 
života, krotili křečovité skoky ohromného, 
ohnivě zbarveného koně. 

»Cí je to kůň? Kde jste jej chytili ?« otá- 
zal se mladík pohněvaným a drsným hla- 
sem, když tu náhle zpozoroval, že tajůplný 
hřebec ve vyčalounovaném pokoji byl ži- 
vým obrazem zuřivého zvířete před jeho 
zraky. 

»Je to váš vlastní, pane,« odpověděl jeden 
z podkoních, »nikdo jiný alespoň si nečiní 
naň nároků. Chytili jsme ho, když, pokryt 
potem a pěnou, zběsile prchal z hořících 


stájí berlifitzingského zámku. Domnívali 
jsme se, že patří do hraběcího hřebčince ci- 
zokrajných koní a zavedli jsme jej zpět jako 
zbloudilého. Ale tam čeledínové popírali ja- 
kékoliv právo na tohoto tvora, což jest po- 
divné, neboť má neklamné známky toho, že 
stěží unikl plamenům.« 

»Má velmi zřetelně vypálena písmena 
V. Z. B. na čele,« poznamenal druhý pod- 
koní; »domníval jsem se tedy, že jsou to po- 
čáteční písmena jména Vilém z Berlifi- 
tzingů, ale na hradě všichni určitě tvrdí, že 
jim o tom koni není nic známo. « 

»Svrchovaně podivné !« pravil mladý ba- 
ron zamyšleně a zřejmě si neuvědomoval 
význam svých slov. »Je to, pravíte, podivu- 
hodný kůň, zázračný kůň! ačkoliv má, jak 
jste správně poznamenali, nezkrotnou a po- 
dezřelou povahu; budiž tedy můj,«: dodal 
po krátké přestávce, »možná, že jezdec jako 
jest Bedřich z Metzengersteinu zkrotí 
i ďábla ze stájů Berlifitzingů.« 

»Mýlíte se, pane; kůň, jak jsme snad 
uvedli, není z hraběcích stájí. Kdyby tomu 
tak bylo, tu známe svou povinnost lépe, než 
abychom jej předvedli před šlechtice vašeho 
rodu.« 

»Pravda,« poznamenal baron suše. V tom 
okamžiku osobní páže, rudé rozčilením, při- 
běhlo chvatně z paláce. Šeptalo do ucha 
svého pána zprávu, že zmizela část čalounu, 
kterou blíže označil, a počalo zároveň 
přesně a podrobně líčiti bližší okolnosti; 
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ježto však je sdělovalo tichým hlasem, ne- 
uklouzlo nic, co by uspokojilo podrážděnou 
zvědavost podkoní. 

Za tohoto hovoru bylo patrno, že mla- 
dým Bedřichem zmítají různé pocity. Brzo 
však nabyl opět klidu, a když dával roz- 
kazy, aby příslušná komnata byla ihned 
zamčena a klíč jemu odevzdán, objevil se 
na jeho tváři výraz zlomyslné odhodlanosti. 

»Slyšel jste o nešťastné smrti starého 
lovce Berlifitzinga?« pravil baronovi jeden 
z jeho vasalů, když páže odešlo a ohromný 
hřebec, kterého si šlechtic přivlastnil, se 
vyřítil a skákal s dvojnásobnou zuřivostí 
stromořadím vedoucím od paláce k Metzen- 
gersteinovým stájím. 

»Ne,« pravil baron, obrátiv se náhle 
k mluvícímu; »jest mrtev, pravíte ?« 

»Jest tomu vskutku tak, pane, a šlech- 
tici vašeho jména to myslím, nebude nemilá 
zpráva. « 

Letmý úsměv přelétl tvář naslouchají- 
cího. »Jak zahynul?*: 

»Zahynul bídně v plamenech, když se ne- 
rozvážně pokoušel zachrániti oblíbené lo- 
vecké koně z hřebčince.« 

>V-s-k-u-t-k-u!« vyrážel ze sebe baron, ja- 
koby zvolna a ponenáhlu jej pronikala 
pravda nějaké rozčilující myšlenky. 

»Vskutku,« opakoval vasal. 

»Děsné,« pravil mladík klidně a pokojně 
se vrátil do svého paláce. 


Od toho okamžiku nastala zřejmá změna 
ve vnějším chování bezuzdného mladého ba- 
rona Bedřicha z Metzengersteinň. Jeho jed- 
nání zklamalo veškeré očekávání a nebylo 
nijak v souhlase s názory mnohé léčky mu 
strojící maminky; jeho zvyky a mravy po- 
dobaly se ještě méně než dříve mravům a 
zvykům sousední šlechty. Nikdy nebylo lze 
jej spatřiti mimo jeho panství, a ve svém 
společenském životě byl zcela bez přátel, 
leda že by neobvyklý, divoký a ohnivě zbar- 
vený kůň, na němž nyní neustále jezdil, měl 
tajuplné právo na název jeho přítele. 

Přes to po dlouhou dobu přicházela pra- 
videlně četná pozvání ze sousedstva. »Poctí 
baron naši slavnost svou přítomností ?« 
»' Vyjede s námi baron na lov divokého 
kance?« »Metzengerstein nejezdí na lovíc 
»Metzengerstein nepřijde na návštěvu, « 
zněly velkopanské a lakonické odpovědi. 

Tyto neustálé urážky nemohla pánovitá 
šlechta snášeti. Pozvánky počaly býti méně 
srdečné a méně časté a konečně ustaly 
vůbec a říkalo se, že vdova po nebohém 
hraběti Berlifitzingovi se vyslovila, že ba- 
ron bude asi doma, když si přeje, aby se 
myslelo, že není, neboť pohrdá společností 
sobě rovných a jezdil, byť i neměl chuti, po- 
něvadž dával přednost společnosti koně. 

To byl ovšem jen velmi zlomyslný výbuch 
dědičné zaujatosti a dokazoval jen, jak naše 
výroky mohou býti podivuhodně bezvý- 
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znamné, když chceme býti neobyčejně ráz- 
nými. 

Dobrosrdeční lidé připisovali přes to 
změnu mravů mladého šlechtice přiroze- 
nému synovskému zármutku při předčasné 
ztrátě rodičů, zapomínajíce jeho bezohled- 
ného a urputného chování po krátkou dobu 
bezprostředně po oné ztrátě. Někteří v tom 
viděli příliš velkopanské smýšlení o sobě a 
své hodnosti. Jiní opětně, mezi něž patřil 
též rodinný lékař, neváhali mluviti o cho- 
robné trudnomyslnosti a dědičné zatíže- 
nosti, kdežto v lidu kolovaly narážky mno- 
hem dvojsmyslnější. 

Neboť perversní záliba baronova v nově 
nabytém oři — záliba, jež se zdála vzrůstati 
s každým novým projevem dravé a ďáblo- 
vité povahy zvířete — jevila se na konec 
očím všech rozumných lidí jako odporná a 
nepřirozená vášeň. Za zářivého poledne, za 
mrtvých nočních hodin, ve zdraví i v nemoci, 
za klidu i bouře, mladý Metzengerstein zdál 
se býti přikován k sedlu ohromného koně. 
jehož neskrotné, odvážné kousky byly v tak 
dobrém souladu s jeho vlastním duchem. 

Avšak některé okolnosti, spolu s posled- 
ními událostmi, dodávaly mánii jezdcově a 
hřebcovým schopnostem příšerný a vý- 
znamný ráz. Vzdálenost, kterou přeskočil 
jediným skokem, byla přesně změřena a shle- 
dalo se, že přesahuje o překvapující rozdíl 
odhady lidí s nejbujnější obrazotvorností. 
Kromě toho nedal baron zvířeti žádné 


zvláštní jméno, ačkoliv všechna ostatní 
v jeho stájích se vyznačovala případnými 
názvy. Byla mu vykázána stáj vzdálená od 
druhých a nikdo, kromě vlastníka, neodvá- 
žil se jej ošetřovati a vykonávati ostatní po- 
vinnosti podkoního nebo vstoupiti do jeho 
zvláštního oddělení. Rovněž bylo nápadno, 
že z tří podkoní, jímž se podařilo zaraziti 
běh hřebce pomocí uzdy a smyčky, když 
prchal z požáru u Berlifitzingů, ani jeden 
nemohl spravedlivě tvrditi, že za nebezpeč- 
ného zápasu nebo někdy potom vložil ruku 
na tělo zvířete. Nelze očekávati, že by pří- 
pady zvláštní inteligence ušlechtilého a 
chytrého koně vyvolaly nějakou nerozum- 
nou pozornost, ale zde šlo o zjevy, jež vy- 
nucovaly pozornost i největších pochybo- 
vačů a flegmatiků. Zevlující dav, stojící 
kolem zvířete, musel prý často s hrůzou 
ustoupiti před jeho hrozným a významným 
dusotem; — v takových okamžicích i mladý 
Metzengerstein zbledl a couvl před chvat- 
ným a pátravým výrazem jeho lidského 
oka. 

V celé družině baronově nebylo však lze 
nalézti nikoho, jenž by pochyboval o žhavé 
a nepřirozené náklonnosti, již choval mladý 
šlechtic k bujnému svému koni; nikdo než 
bezvýznamné a nepodařené malé páže, 
jehož znetvořenost každému překážela a 
jehož názor neměl pražádného významu. 
Toto bylo tak pošetilé, že tvrdilo (stály-li 
jeho nápady vůbec za zmínku), že jeho pán 
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se nikdy nevyšvihl do sedla bez nevysvětli- 
telného a téměř neznatelného zachvění a že, 
kdykoliv se vrátil ze své dlouhé, obvyklé 
vyjíždky, výraz vítězoslavné zlomyslnosti 
stahoval každý sval jeho tváře. 

Jedné bouřlivé noci, probudiv se z hlubo- 
kého spánku, sestoupil Metzengerstein jako 
šílený ze svého pokoje a vyskočiv chvatně 
na koně, odcválal do lesního bludiště. Tak 
obvyklá událost nevyvolala zvláštní pozor- 
nosti, ale jeho služebnictvo počalo se zvýše- 
nou úzkostlivostí očekávati jeho návratu, 
když po několikahodinové nepřítomnosti 
počala ohromná a velkolepá cimbuří paláce 
Metzengersteinů praskati a zachvívati se 
do základů pod hustým a silným přívalem 
nezdolných plamenů. 

Ježto plameny, když byly po prvé zpozo- 
rovány, se již tak rozšířily, že jakýkoliv po- 
kus zachrániti některou část budovy byl 
zřejmě marný, stáli zděšení sousedé nečinně 
kolem v tichém úžasu. Ale nový a příšerný 
předmět brzy upoutal pozornost davu a do- 
kázal, jak mnohem větší rozčílení dovede se 
zmocniti davu při pohledu na lidskou agó- 
nii, než rozčílení vyvolané nejstrašnější po- 
dívanou na mrtvou hmotu. 

Dlouhým stromořadím věkovitých dubu 
bylo viděti hřebce, nesoucího rozcuchaného 
jezdce bez klobouku, kterak uhání rych- 
lostí, předstihující všechny Démony Bouře. 

Bylo zřejmo, že jezdec cválá rychlostí, 
kterou nemůže již ovládati. Agónie jeho 
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tváře a křečovitý zápas jeho těla svědčily 
o nadlidském úsilí, ale kromě jediného vý- 
křiku neuklouzl mu ani hlásek se rtů, do 
nichž měl zatnuty zuby v strašlivé hrůze. 
Jediný okamžik a dusot kopyt přehlušoval 
ostře a pronikavě praskot plamenů a sviš- 
tění vichřice; a v dalším okamžiku jediným 
skokem přelétnuv cestu k bráně a hrad jí 
příkop pádil hřebec po otřásajícím se scho- 
dišti paláce a i s jezdcem zmizel ve změti 
vířivých plamenů. 

Zuřivost vichřice ihned utichla a v zápětí 
nastalo mrtvé ticho. Bílý plamen jako rubáš 
dosud halil budovu a vystupuje vysoko do 
tichého ovzduší, vrhal záři nadpřirozeného 
světla; a na spáleniště ulehl pak mrak 
kouře ve zřetelné podobě ohromného koně. 


ZTRÁTA DECHU. 

POVÍDKA ANI Z „BLACKWOODU* ANI ODJINUD. 


ó nedýchej etc. etc. 

Moorovy melodie. 


ejpočestnější nezdar musí konec 
konců ustoupiti neúnavné od- 
vaze filosofie jako nejpevnější 
město neustálé bdělosti ne- 
přítele. Salmanezar, jak stojí 
v Písmě Svatém, obléhal tři léta Samaří; a 
Samaří padlo. Sardanapal (viz v Diodorovi) 
držel se po sedm let v Ninive, než bezvý- 
sledně. Trója zanikla koncem druhého pě- 
tiletí a Azotus, jak tvrdí Aristaeus na svou 
čest gentlemana, otevřel své brány Psam- 
metichovi, když je byl držel zahrazené po 
pětinu století. 

»Ty bídnice! ty dračice! ty vzteklice !« 
řekl jsem své ženě nazítří po naší svatbě, 
»ty čarodějnice! ty ochechule! ty stoko ne- 
spravedlnosti! ty červenohubá prapodstato 
všeho hnusného! ty — ty ;« stál jsem na špič- 
kách, uchopil jsem ji za hrdlo a přiloživ ji 
ústa těsně k uchu chystal jsem se vyraziti 
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nové, ráznější epitheton, jež vykřiknuto by 
ji nemohlo nepřesvědčiti o Její bezvýznam- 
nosti a tu, k své největší hrůze a úžasu jsem 
zpozoroval, že jsem ztratil dech. 

Úsloví »Jsem bez dechu«, »Ztratil jsem 
dech«, atd. se v obyčejném hovoru dosti 
často opakují, nikdy mi však nenapadlo, že 
tato hrůzná nehoda, o níž se zmiňuji, by se 
mohla bona fide a skutečně přihoditi! 
Představte si, — totiž máte-li obrazotvor- 
nost — představte si můj úžas, mé zděšení, 
mé zoufalství! 

Mám však dobrého genia, který mne 
nikdy zcela neopustil. I v nejméně ovlada- 
telných zlých náladách zachovám přece 
smysl pro slušnost. »E t 1 e chemin d e s 
passions meconduit«, jak praví o sobě 
Lord Eduard v » Julii« »álaphilosophie 
v é r i t ab 1 e«. 

Ačkoliv jsem z počátku nemohl přesně 
zjistiti, do jaké míry mela tato událost na 
mne vliv, rozhodl jsem se přece zatajiti ji 
před svou ženou dokud další zkušenost mi 
neodhalí rozsah této neslýchané nehody. 
Změnil jsem tedy okamžitě vzhled své na- 
duté a zkřivené tváře ve výraz čtverácké 
a koketní dobrosrdečnosti, zlehka jsem 
klepl svou dámu po jedné tváři a políbil na 
druhou, a aniž bych řekl slova (proklatě! 
vždyť jsem nemohl), zanechal jsem ji pře- 
kvapenu mou rozpustilostí a odtančil jsem 
z pokoje krokem pas de zéphyr. 
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Pohleďte na mne: sedím bezpečně ukryt 
ve svém soukromém boudoiru, jako strašný 
příklad zlých následků prchlivosti; jsem živ 
— s přívlastky mrtvého; mrtev s vlast- 
nostmi živého; jsem anomálií na tváři země, 
jsem velmi klidný, ale bez dechu. 

Ano! Bez dechu. Vážně trpím, že mi dech 
zcela došel. Nebyl bych jím mohl pohnouti 
ani pírkem, kdyby na tom závisel můj život, 
ani poskvrniti hladkost zrcadla. Krutý 
osud! ale cosi ulevovalo prvému, skličují- 
címu zármutku. Po pokusech jsem shledal, 
že schopnost výrazu, kterou jsem pokládal 
za docela ztracenu, poněvadž jsem nemohl 
pokračovati v rozhovoru se svou ženou, 
byla jen částečně ochromena; objevil jsem, 
že, kdybych byl v onom zajímavém kritic- 
kém okamžiku snížil hlas až k hluboce 
hrdelnému, býval bych s ní mohl dále sdělo- 
vati své city. Pozoruji, že tento hluboký 
hlas (hrdelní) nezávisí na vzduchovém 
proudu, nýbrž na jakési křečovité činnosti 
hrdelních svalů. 

Vrhl jsem se na židli a zůstal jsem něja- 
kou dobu pohřížen v myšlenky. Mé my- 
šlenky nebyly ovšem nijak potěšitelné. Tisí- 
ceré mlhavé a truchlivé nápady se zmocňo- 
valy mého ducha, ba i myšlenka na sebe- 
vraždu mi probleskla mozkem. Jest znakem 
zvrácenosti lidské povahy, že zamítá to, co 
jest zřejmé na dosah, pro věci vzdálené a ne- 
určité. Tak jsem se tedy otřásl při pomy- 
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šlení na sebevraždu jako před největším 
ukrutenstvím, zatím co strakatá kočka vy- 
trvale předla na koberci ba i pes funěl vy- 
trvale pod stolem a oba se velmi vychlou- 
bali silou svých plic, zřejmě se vysmívajíce 
mé plicní nemohoucnosti. 

Změť nejasných nadějí a obav mě tížila, 
když jsem zaslechl kroky své ženy, sestu- 
pující po schodišti. Nyní jsem si byl jist její 
nepřítomností a vrátil jsem se s chvějícím 
se srdcem k místu svého neštěstí. 

Zavřel jsem pečlivě dveře zevnitř a počal 
pátrati. Nebylo vyloučeno, domníval jsem 
se, že naleznu předmět svého pátrání scho- 
ván někde v tmavém koutě nebo číhající 
v některé skříni nebo zásuvce. Možná, že je 
mlhovinou, možná, že je hmatatelný. Vět- 
šina filosofů jest v mnohých otázkách filo- 
sofie dosud velmi nefilosofická. William 
Goldwin však pravi ve svém Mandě- 
v i 1 1 u, »že neviditelné věci jsou jediné sku- 
tečnosti^ a to, jak všichni připustí, jest věc, 
o níž jde. Přál bych si, aby se rozvážný čte- 
nář zastavil, dříve než tomuto tvrzení vy- 
tkne značnou dávku nesmyslnosti. Anaxa- 
goras, jak se asi pamatujete, tvrdil, že sníh 
jest černý, a od té doby jsem shledal, že 
tomu tak jest. 

Dlouho a vážně jsem pokračoval ve svém 
pátrání; směšnou odměnou mé píle a vytr- 
valosti byly pouze: falešný chrup, dva páry 
boků, oko, a řada milostných dopisů pana 
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Dechudosta. mé ženě. Mohu hned zde pozna- 
menati, že toto potvrzení náklonnosti mé 
paní k panu D. mi způsobilo jakousi nevol- 
nost. Že paní Bezdechá obdivuje něco mně 
tak nepodobného, bylo přirozeným a nut- 
ným zlem. Já jsem, jak jest známo, robustní 
a tělnaté postavy a při tom poněkud men- 
šího vzrůstu. Není tudíž divu, že hubenost 
a výška mého známého nalezla patřičné 
ocenění v očích paní Bezdeché. Než vraťme 
se k věci. 

Moje námaha, jak jsem již dříve řekl, 
byla bezvýsledná. Skříň za skříní, zásuvku 
za zásuvkou, kout za koutem, — vše jsem 
marně prohledal. Jednou jsem se však do- 
mníval, že již mám svou kořist, když, pro- 
hrabávaje toiletní skřínku, jsem náhodou 
rozbil láhev Grandjeanova »Archanděl- 
ského oleje«, který si zde dovoluji doporu- 
čiti jako příjemnou voňavku. 

S těžkým srdcem jsem se vrátil do svého 
budoiru, abych tam uvažoval o tom, jakým 
způsobem bych se vyhnul bystrozraku své 
ženy, dokud se nepřipravím odjeti, neboť 
k tomu jsem se již odhodlal. V cizí zemi a 
neznámý, mohu se s jakousi pravděpodob- 
ností úspěchu pokusiti ukrýti své neštěstí, 
— neštěstí, jež více než žebrota mně může 
odciziti náklonnost lidí a přivoditi nebožáku 
zasloužené opovržení ctných a šťastných. 
Dlouho jsem neváhal. Jsa od přírody 
bystrý, naučil jsem se zpaměti celé tragedii 
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Metamora. Naštěstí jsem si vzpomněl, 
že v přízvuku tohoto dramatu, neb alespoň 
v té části, která jest určena hrdinovi hry, 
byly chybící mi zvuky mého hlasu zcela zby- 
tečný a že po celou hru se vyžaduje mono- 
toní, hluboký, hrdelní hlas. 

Cvičil jsem po nějaký čas 11a březích 
velmi navštěvovaného rybníku; tím jsem 
však nijak nenásledoval podobný postup 
Demosthenův, nýbuž sledoval jsem vědomě 
svůj vlastní zvláštní úmysl. Takto opatřen 
na všech stranách, rozhodl jsem se vzbuditi 
v své ženě domněnku, že jsem byl náhle za- 
chvácen vášní pro divadlo. To se mi zá- 
zračně podařilo. Na každou její otázku nebo 
námitku mohl jsem směle odpověděti svým 
žabím a hrobovým hlasem nějakou pasáží 
z tragedie; brzo jsem také s velkou radostí 
zpozoroval, že jakákoliv její pasáž se hodí 
stejně dobře k jakémukoliv předmětu. Ne- 
domnívejte se však, že při přednášení 
těchto pasáží jsem nevyhovoval též šilhá- 
ním, ceněním zubů, hýbáním koleny, šoupá- 
ním nohama nebo některým z nevyslovitel- 
ných půvabů, jež se nyní považují právem 
za příznačné pro oblíbeného herce. Pravda, 
— mluvilo se o tom, že mi dají svěrací ka- 
zajku, ale, spravedlivý Bože! nikdy mě ne- 
podezírali, že jsem ztratil dech. 

Když jsem konečně uspořádal své záleži- 
tosti, usedl jsem časně jednoho jitra do do- 
stavníku jedoucího do . . ., dav svým zná- 
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mým na srozuměnou, že velmi důležitá věc 
vyžaduje mé osobní přítomnosti v onom 
městě. 

Vůz byl přecpán; ale v neurčitém přítmí 
nebylo lze rozeznati tváře mých spolucestu- 
jících. Aniž jsem nějak účinně odporoval, 
nechal jsem se usaditi mezi dva pány ohrom- 
ných rozměrů. Třetí, ještě větší pán, prose 
za prominutí smělosti, vrhl se celou svou 
délkou 11a mé tělo, ihned usnul a veškeré 
mé hrdelní výkřiky o pomoc přehlušil chrá- 
páním, které by bylo zahanbilo i řev Fala- 
ridova býka. Na štěstí mé dýchací schop- 
nosti naprosto vylučovaly udušení. Když 
však den počal jasněji svítati a my jsme se 
blížili okraji města, můj mučitel vstal a 
upravuje si límeček, děkoval mi velice přá- 
telsky za mou laskavost. Vida, že se nehý- 
báni (všechny údy jsem měl vykloubeny a 
hlavu sraženou ke straně), počal se rozčilo- 
vati; vzbudil ostatní cestující a sdělil s nimi 
velmi rozhodně svou domněnku, že za noci 
byl mezi ně vpašován mrtvý muž místo ži- 
vého a zodpovědného spolucestujícího; vlo- 
žil mi při tom svůj palec na pravé oko, aby 
ukázal správnost svého tvrzení. 

Potom všichni, jeden po druhém (bylo jich 
devět v mé společnosti) pokládali za svou 
povinnost zatahati mě za ucho. Mladý lé- 
kař přiložil mi zrcádko k ústům a shledav, 
že nedýchám, prohlásil tvrzení mého pro- 
následovatele za správné. Celá společnost 
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vyjádřila odhodlání nesnášeti déle takovýto 
podvod a nejeti dále s touto mrtvolou. 

Byl jsem tedy vyhozen u »Vrány« (mimo 
tento hostinec jsme právě jeli) a nestalo se 
mi nic jiného, než že mi byly zlámány obě 
paže pod zadním, levým kolem povozu. 

Musím dále spravedlivě přiznati, že kočí 
nezapomněl hoditi za mnou můj největší 
kufr, který na neštěstí mi spadl na hlavu a 
prorazil mi lebku zajímavým a zvláštním 
způsobem. 

Hostinský u »Vrány«, který jest poho- 
stinný muž, shledav, že můj kufr obsahuje 
dosti, čím by se odškodnil za trochu ná- 
piahy, kterou by mi věnoval, poslal pro 
svého známého ranhojiče s potvrzeným 
účtem na deset dolarů a předal mě jeho 

/ v • 

peci. 

Tento mne vzal k sobě do bytu a začal 
ihned operaci. Uříznuv mi však uši, objevil 
známky života. Zazvonil a poslal pro sou- 
sedního lékárníka, s nímž by se o tomto 
úkazu poradil. Pro případ, že by se jeho 
podezření o mém žití ukázalo přece správ- 
ným, nařízl mi zatím žaludek a vyňal mi 
několik vnitřností k soukromé pitvě. 

Lékárník byl přesvědčen, že jsem sku- 
tečně mrtev. Toto přesvědčení jsem chtěl 
vyvrátiti; kopal jsem a vyhazoval ze všech 
sil a zuřivě jsem se svíjel, neboť ranhoji- 
čovy operace mi do jisté míry vrátily mé 
schopnosti. To vše však připisovali účin- 
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kům nové galvanické baterie, s níž lékár- 
ník, který jest vskutku vzdělaný muž, pro- 
vedl několik zajímavých pokusů, a já, jsa 
při nich osobně súčastněn, chtě nechtě jsem 
se o ně zajímal. Ponižovalo mě však, že, 
ačkoliv jsem se několikráte pokusil promlu- 
viti, má schopnost k řeči mi scházela do té 
míry, že jsem nemohl ani otevřití úst; tím 
méně jsem mohl odpověděti na některé du- 
chaplné fantastické theorie, jež bych za ji- 
stých okolností, znaje podrobně Hippokra- 
tovu pathologii, byl snadno vyvrátil. 

Ježto nemohli dojiti k žádnému závěru, 
uschovali mne lékaři k dalšímu zkoumání. 
Odnesli mne do podkrovní komůrky, kde 
mi ranhojičova paní oblékla spodky a po- 
nožky; ranhojič mi pak svázal ruce a utáhl 
čelisti kapesním šátkem, a pospíchaje 
k obědu, zavřel dveře zvenčí na závoru a 
zanechal mne samotna tichu a rozjímání. 

K své svrchované radosti jsem shledal, že 
bych byl mohl mluviti, kdybych neměl svá- 
zána ústa kapesníkem. Utěšil jsem se touto 
myšlenkou a v duchu jsem si opakoval ně- 
které pasáže ze Všudypřítomnosti 
Boží, jak to obyčejně činím, než se odebéřu 
ke spánku; tu však dvě kočky, chtivých a 
hanebných sklonů, vlezly dovnitř dírou ve 
zdi, a s trilkem á la Catalani vysko- 
čily a dopadly na můj obličej jedna po druhé 
a počaly neslušný zápas o bídnou cenu mého 
nosu. 
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Tak jako ztráta nosu umožnila Mige-Cu- 
šovi Perskému vystoupiti na trůn Cyrův a 
tak jako uříznutý nos získal Zopyrovi Ba- 
bylon, tak ztráta několika uncí mého obli- 
čeje byla spásou mého těla. Vydrážděn bo- 
lestí a plana opovržením, roztrhl jsem jedi- 
ným škubnutím své obvazy. Kráčel jsem 
důstojně pokojem vrhnuv opovržlivý po- 
hled na válečníky, rázem jsem otevřel okno 
a k jejich svrchovanému zděšení a zklamání 
vrhl jsem se velmi dovedně ven. 

Právě v tom okamžiku vezli mimo poštov- 
ního lupiče W., jemuž jsem se velmi podo- 
bal. Vezli jej z městského vězení k šibenici 
postavené na předměstí. Ježto byl dlouho 
nemocen a již zcela vysílen, dostalo se mu 
té výsady, že nebyl spoután. Byl oblečen 
v roucho odsouzence, velmi podobné mému 
a ležel natažen v katově povoze (který se 
ocitl pod lékařovým oknem právě v tom 
okamžiku, kdy jsem s něho vyskočil), hlí- 
dán jedině spícím kočím a dvěma opilými 
nováčky šestého pluku. 

Neštěstí tomu chtělo, že jsem dopadl na 
nohy právě do vozu. W. byl bystrý chlapík 
a pochopil dobrou příležitost. Ihned vysko- 
čil, vyklouzl zadem a zahnuv do postranní 
ulice, zmizel v okamžiku z dohledu. Nováčci, 
vzbuzení hlukem, nemohli přesně pochopiti 
význam události. Spatřivše však, kterak 
před jejich zraky stojí ve voze vzpřímena 
přesná podoba zločincova, domnívali se, že 
ničema (míním tím W.) se právě hotovil 
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k útěku, (tak se totiž vyjádřili) ; vyměnivše 
si pak vzájemně své mínění, přihnuli si a 
srazili mne pažbami svých mušket. 

Za krátko jsme dojeli na místo určení. Na 
mou obranu ovšem nemohlo býti nic uve- 
deno. Oběšení mne nemohlo minouti. Oddal 
jsem se tomu s pocitem spola tupým, spola 
zahořklým. Nejsa ani trochu cynickým, měl 
jsem psí pocity. Kat mi upravil smyčku ko- 
lem krku. Padací dveře byly spuštěny. 

Nechci líčiti své pocity na šibenici, ačkoliv 
bych mohl mluviti odborně, a o věci, o níž 
nebylo dosud nic správně pověděno. Neboť, 
aby mohl člověk psáti o takovémto thematu, 
jest zapotřebí, aby byl oběšen. Každý spiso- 
vatel by se měl omeziti na látku, o níž má 
zkušenosti. Tak Marcus Antonius složil po- 
jednání o tom, jak se opíjeti. 

Mohu však hned připomenouti, že jsem 
nezemřel. Mé tělo sice viselo, ale já jsem 
neměl dechu, který by mohl býti zastaven. 
Nebýti uzle za mým levým uchem, (který 
tlačil jak vojenský límec) mohl bych tvrditi, 
že jsem nepociťoval zvláštního nepohodlí. 
Pokud jde o škubnutí, jehož zakusil můj 
krk při otevření propadla, bylo to jen proti- 
opatření proti sražení, jehož se mi dostalo 
od tlustého pána v dostavníku. 

Avšak z dobrých příčin jsem se vynasna- 
žoval seč jsem byl, abych shromážděné obe- 
censtvo odměnil za jeho námahu. Moje zmí- 
tání bylo prý obdivuhodné. Moje smrtelné 
křeče byly ztěží překonatelné. Lid si žádal 
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opakování. Několik pánů omdlelo a množ- 
ství dam bylo odvezeno domů v hysteric- 
kých záchvatech. Pinxit použil této příleži- 
tosti, aby, podle náčrtku učiněného na 
místě, poopravil svůj obraz »Marsyas 
dřený z k ů ž e«. 

Když jsem poskytl dosti zábavy, bylo 
uznáno za vhodno, odstraniti mé tělo s ši- 
benice a to tím spíše, ježto opravdový vin- 
ník byl zatím znovu chycen a poznán, 
o čemž jsem na neštěstí nevěděl — 

Prokazovali mi ovšem mnoho sympatií, 
ježto se však nikdo nehlásil o mou mrtvolu, 
bylo nařízeno, abych byl pohřben ve ve- 
řejné hrobce. 

Zde, po nutném odkladu, jsem byl uložen. 
Hrobník odešel, a já byl přenechán sobě. 
Tu mi napadla řádka z Marstonova »N e- 
spokojence«: 

Smrt je dobrý chlapík, který nechává svůj 
dům otevřen 

a zarazilo mne, jaká to zjevná lež. 

Vyrazil jsem však víko své rakve a vy- 
stoupil jsem z ní. Místnost byla strašně od- 
porná a vlhká a zachvátila mne nuda. 
Abych se zabavil, hledal jsem hmatem cestu 
mezi četnými rakvemi kolem srovnanými. 
Sundával jsem je jednu po druhé, otvíral je- 
jich víka a zabýval jsem se přemýšlením 
o smrtelnosti, kterou obsahovaly. 

»Ten zde,« hovořil jsem k sobě, zakopnuv 
o nafouklou, naduřelou a kulatou mrtvolu, 


»ten zde byl jistě v každém slova smyslu ne- 
šťastný a nebohý člověk. Jeho strašným 
osudem bylo, že nechodil, nýbrž se jen ba- 
tolil, že prošel životem ne jako lidská by- 
tost, nýbrž jako slon, ne jako člověk, nýbrž 
jako nosorožec«. 

»Jeho pokusy dostati se vpřed se neda- 
řily, jeho krouživý postup byl zřejmým ne- 
úspěchem. Učinil-li krok ku předu, učinil 
k svému neštěstí zároveň dva kroky v právo 
a tři v levo. Jeho studie se omezovaly na 
básně Crabbovy. Nemohl míti vůbec ponětí 
o divech pirouetty. Pas de papillon 
mu byl abstraktním pojmem. Nikdy nevy- 
stoupil na vrcholek některé hory. Nikdy ne- 
zíral s věže na slávu velkoměsta. Horko bylo 
jeho smrtelným nepřítelem. Za psích dnů 
byly jeho dni dny psa. Za těchto dnů se mu 
zdálo o plamenech a udušení, o horách ku- 
pících se na hory, o Pellionu stavícím se na 
Ossu. Nedostávalo se mu dechu. Jedním slo- 
vem, nedostávalo se mu dechu. Považoval 
za výstřední hráti na dechové nástroje. Byl 
vynálezcem samohybných vějířů, větracích 
plachet a ventilátorů. Byl ochráncem Du 
Ponta, výrobce měchů, a zemřel bídně, když 
se pokusil vykouřiti doutník. « Jeho osud 
mne živě zajímal a s jeho údělem jsem měl 
upřímný soucit. 

»Ale zde,« pravil jsem a vytáhl jsem zlo- 
myslně z rakve vyzáblou, vysokou osobu 
zvláštního vzezření, jejíž podivuhodný 
vzhled mne zarazil svou nevítanou povědo- 
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mostí, »zde jest nebožák, který nemá ná- 
roku na lidský soucit. « Rka to, uchopil jsem 
ho palcem a ukazováčkem za nos, abych na 
svůj předmět lépe viděl, přinutil jsem ho 
zaujmouti sedící polohu, podržel jsem jej 
vztaženou rukou a pokračoval ve své samo- 
mluvě. 

»Nemá nároku, « opakoval jsem, »na lid- 
ský soucit. Kdo by také pomyslel na to, míti 
soucit se stínem? Ostatně zda nedostal již 
plný díl požehnání smrtelného života? On 
jest původcem všech vysokých staveb, ští- 
hlých věží, hromosvodů a lombardských to- 
polů. Jeho pojednání o stínech a odstínech 
jej učinilo nesmrtelným. Vydal s pozoru- 
hodnou schopností poslední vydání »S o u t li 
of the B o n i s«. Vstoupil záhy do koleje a 
studoval nauku o vzduchu. Pak se vrátil 
domů, věčně mluvil a hrál na francouzský 
roh. Ochraňoval dudáky. Kapitán Barclay, 
který šel proti času, nebyl by se odvážil jiti 
proti němu. Windham a Allbreath byli jeho 
oblíbení spisovatelé; jeho zamilovaný umě- 
lec Fuk. Zemřel slavně, vdechuje plyn — 
levique fiatu corrumpitur, — po- 
dobně jako fama pudicitiae u Jero- 
nýma.*) Byl nepochybně « 

»Jak se můžete odvážiti? Jak se můžete 
odvážiti?« přerušil mne předmět mého po- 
zorování, lapaje po vzduchu a zoufale usi- 


*) Tenera res íd feminis fama pudicitiae est, et quasi flos 
pulcherrimus, čito ad levem marcescit auram, levique fiatu 
corrumpiur, maximě, etc. — — Hieronymus ad Salvinam. 
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luje odervati obvaz ze svých čelistí, — »jak 
můžete, pane Bezdechý, býti tak pekelně 
krutý a tahati mě takovýmto způsobem za 
nos? Což jste si nevšiml, jak mně svázali 
ústa? Musíte přeci věděti, víte-li vůbec co, 
jaké množství přebytečného vzduchu mohu 
vydávati! Nevíte-li to, posaďte se a uvidíte. 
V mém postavení jest vskutku velikou úle- 
vou, mohu-li otevříti ústa, mohu-li se roz- 
hovořiti, mohu-li se sdíleti s osobou jako 
jste vy, s osobou, která se nepovažuje za 
povolánu, aby při každé větě přerušovala 
vyprávěčův hovor. Přerušovati jest ošklivé 
a mělo by býti zrušeno — nemyslíte? — ne- 
odpovídejte, prosím, stačí — mluví-li právě 
jeden. Po čase se vyčerpám, a pak můžete 
začíti. U všech čertů, jak jste se dostal, 
pane, do těchto míst? — ani slova, prosím — 
jsem zde již také po nějakou dobu — hroz- 
nou nehodou! — slyšel jste asi o ní? — 
strašné neštěstí! — kráčeje pod vašimi 
okny, — nedávno — v době, kdy jste se 
nadchl pro divadlo — hrůzná příhoda! — 
slyšel jste o »popadnutí dechu«, což? — 
držte jazyk za zuby, povídám! popadl jsem 
dech jiného! — měl jsem vždy dosti svého 
— potkal jsem Blaba na rohu ulice — nedal 
mi nejmenší příležitosti, — nemohl jsem ani 
slabikou vpadnouti, — byl jsem tedy za- 
chvácen epilepsií — Blab uprchl — a — za- 
tracení blázni — mne považovali za mrtvé- 
ho a vstrčili mě sem — to bylo velmi 
pěkné! — slyšel jsem vše, co jste o mně řekl 
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— každé slovo je lež — hrozné! — podivu- 
hodné! — urážlivé! — odporné! — nepocho- 
pitelné! — a tak dále, a tak dále, a tak dále, 
a tak dále « 

Je nemožno představiti si mé překvapení 
při tak neočekávané řeči nebo radost, když 
jsem postupně přicházel k přesvědčení, že 
dech tak šťastně zachycený tím pánem, 
v němž jsem brzo seznal svého souseda De- 
chudosta, byl vskutku totožný s dechem, 
jenž mi tak nešťastně došel při rozhovoru 
s mou ženou. Oas, místo a okolnosti svědčily 
o tom s naprostou jistotou. Nepustil jsem 
však hned chobot páně D — ův, alespoň ne 
po dobu, kdy vynálezce lombardských to- 
polů v dlouhé své větě mi dopřával štěstí 
svých výkladů. 

V tomto jsem byl veden svou opatrností, 
jež byla vždy význačným rysem mé povahy. 
Uvažoval jsem, že na cestě k mé záchraně 
bude ještě mnoho překážek, jež jedině svr- 
chovanou námahou se mi podaří překonati. 
Uvědomoval jsem si, že mnoho lidí cení to, 
co mají v držení, — třeba by to bylo pro do- 
časného majitele zcela bez ceny, — ba i ob- 
tížné a na překážku, — podle výhod, jež by 
tím nabyli druzí, kdyby oni to ztratili. 

Nemohlo by tomu tak býti i s panem De- 
chudostem? Třebaže jevil úzkostlivou 
touhu zbaviti se onoho dechu, mohl bych se 
přece vystaviti vyděračství jeho lakoty. 
S povzdechem jsem vzpomenul, že na světě 
jsou darebáci, kteří by se nerozpakovali po- 
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užiti nečestné příležitosti i proti svému 
sousedovi a (tato poznámka jest od Epik- 
teta) právě v době, kdy lidé si nejvíce přeji 
zbaviti se břemene vlastního neštěstí, mají 
nejméně chuti uleviti druhým. 

Za podobných úvah jsem stále ještě držel 
nos pana D. a považoval jsem za vhodné, 
formulovati svou odpověď. 

»Netvore!« začal jsem s přízvukem nej- 
hlubšího opovržení, »netvore a dvoudechý 
hlupáku! Ty se odvažuješ, ty, kterého pro ne- 
pravosti nebesa potrestala dvojím dechem 
— ty se odvažuješ, pravím, mluviti se mnou 
důvěrným hovorem starého známého? 
»Lhu« snad dokonce! a »drž jazyk za zuby«, 
vida! — to je opravdu pěkný rozhovor s pá- 
nem, který má jeden dech! — a to ještě, 
když jest v mé moci zbaviti tě neštěstí, jímž 
tak spravedlivě trpíš, a odebrati ti pře- 
bytek tvého nešťastného dechu. « 

Zamlčel jsem se jako Brutus, očekávaje 
odpověď, kterou mne pan Dechudost jako 
tornádo ihned zahrnul. Protest následoval 
za protestem a obrana za obranou. Nebylo 
podmínek, jimž by se byl nechtěl podrobiti; 
nebylo podmínek, jichž bych byl úplně ne- 
využil. 

Když jsme se konečně dohodli na podmín- 
kách míru, vydal mi můj známý dech, který 
jsem pečlivě prohlédl a předal jsem mu na 
něj potvrzení. 

Pozoruji, že mnohý mě asi pokárá za to, 
že mluvím tak zběžně a povrchně o tak ne- 
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hmatatelné transakci. Mnohý bude přesvěd- 
čen, že jsem měl důkladněji probrati podrob- 
nosti, jimiž — a to je skutečně pravda — by 
bylo nově osvětleno svrchovaně zajímavé 
odvětví fysikální filosofie. 

Lituji, že na to vše nemohu odpověděti. 
Je mi dovoleno učiniti v odpověď jen na- 
rážku. Byly při tom okolnosti — ale po zralé 
úvaze myslím, že bude lépe, povím-li co nej- 
méně o tak delikátní události — opakuji, 
tak delikátní, a zároveň dotýkající se zájmů 
třetí strany, jejíž žlučné popudlivosti mám 
nyní nejméně zájmu se vystaviti. 

Nedlouho po těchto nutných jednáních 
provedli jsme útěk z hrobní kobky. Zdvo- 
jená síla našich znovuzrozených hlasů byla 
dostatečně znatelná. Scissors,*) liberální 
vydavatel, vydal znovu pojednání o »povaze 
a původu podzemních hluků«. Na to vyšly 
ve sloupcích demokratického listu odpo- 
věď, duplika, vyvrácení a ospravedlnění. 
Teprve po otevření hrobky byl rozhodnut 
spor objevením se pana Dechudosta a mým 
a bylo dokázáno, že obě strany byly roz- 
hodně v neprávu. 

Nemohu skončiti tyto podrobnosti o velmi 
podivném údobí života, vždy dosti bohatého 
událostmi, aniž jsem znovu nepřivedl čte- 
náři na paměť zásluhy všeobecné filosofie, 
která jest jistým a stálým štítem proti ší- 
pům neštěstí, jež nelze ani viděti, ani cítiti, 
aniž jim plně rozuměti. V duchu této mou- 


*) nůžky -pozn. překl. 


drosti byla mezi starými židy rozšířena víra, 
že brány nebeské se jistě otevrou hříšníkovi 
neb svátému, který ze zdravých plic a s pa- 
třičnou důvěrou bude křičeti slovo »Amen«. 
Bylo v duchu této moudrosti, když za řádění 
velkého moru v Athénách a po vyčerpání 
všech marných pokusů o záchranu radil 
Epimenides — jak vypráví Laertius ve 
druhé knize onoho filosofa — aby postaven 
byl oltář a chrám »vhodnému Bohu«. 
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ČTYŘI ZVÍŘATA V JEDNOM. 

HOMO-CAMELOPARD. 


Chacun a ses vertus. — Crébillonův 

Xerxes. 


ntiochus Epiphanes jest vše- 
obecně považován za Goga pro- 
roka Ezechiela. Tuto čest by 
však bylo spíše přiřknouti Cam- 
bysovi, synu Cyrovu. Neboť 
vskutku, povaha Syrského vládce nepotře- 
buje nikterak dodatečných příkras. To, 
kterak vstoupil na trůn, nebo spíše kterak 
se zmocnil vlády sto sedmdesát jeden rok 
před příchodem Krista; to, kterak se poku- 
sil vypleniti chrám Diany Efezské; jeho ne- 
smiřitelné nepřátelství k židům; to, kterak 
poskvrnil svatostánek a jeho bídná smrt 
v Tabě po bouřlivé jedenáctileté vládě, to 
vše jsou vynikající okolnosti a proto si jich 
současní dějepisci více všímali, než jeho bez- 
božných, zbabělých, krutých, pošetilých a 
rozmarných skutků, které tvoří souhrn jeho 
soukromého života a pověsti. 

Předpokládejme, laskavý čtenáři, že jest 
nyní rok od počátku světa tří tisící osmi stý 
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třicátý, a představme si na několik minut, 
že jsme v nejgrotesknějším bydlišti lidí, 
v pozoruhodném městě Antiochii. Ovšem 
v Sýrii a jiných zemích bylo kromě města, 
o němž se zvláště zmiňuji, ještě šestnáct 
měst téhož jména. Naše město bylo známo 
pode jménem Antiochia Epidaphne, podle 
malé sousední vesnice Daphne, kde stál 
chrám tohoto božstva. Bylo zbudováno (ač- 
koliv o tom jsou některé rozpory) Seleucem 
Nicatorem, prvním králem země po Ale- 
xandru Velikém, na památku jeho otce An- 
tiocha, a ihned se stalo sídelním městem 
syrského panství. Za doby rozkvětu řím- 
ského impéria bylo obvyklým sídlem pre- 
fekta východních provincií, a mnoho císařů 
královny měst (mezi nimi možno uvésti ze- 
jména Věra a Valense) ztrávilo zde větší 
část svého života. Než pozoruji, že jsme se 
již dostali k samému městu. Vystupmež na 
toto cimbuří a pohleďme na město a okolní 
krajinu. 

»Která široká a prudká řeka razí si to 
cestu nespočetnými vodopády spletí hor a 
konečně i spletí budov ?« 

Jest to Orontes a jest to jediná voda v do- 
hledu kromě Středozemního moře, které se 
rozprostírá jako široké zrcadlo asi dvanáct 
mil směrem k jihu. 

Kde kdo viděl Středozemní moře, ale málo- 
kdo nahlédl do Antiochie. Pravím-li málo- 
kdo, myslím tím málo těch, kdo jako vy neb 
já mají zároveň výhody moderního vzdělání. 
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Přestaňte tedy hleděti na moře a věnujte 
veškeru svoji pozornost množství domů, jež 
leží pod námi. Připamatujte si, že jest nyní 
rok od počátku světa třítisící osmistý tři- 
cátý. Kdyby to bylo později (na příklad, 
kdyby to bylo léta Páně osmnáctistého 
čtyřicátého pátého) neměli bychom této ne- 
obyčejné podívané. V devatenáctém století 
Antiochie jest — totiž Antiochie bude — 
ve stavu žalostného úpadku. V té době bude 
již zcela zpustošena třemi různými po sobě 
následujícími zemětřeseními. A vskutku, 
co z jejího dřívějšku ještě zbude, bude v tak 
zpustošeném a sešlém stavu, že Patriarcha 
přeloží své sídlo do Damašku. Tak vidím, že 
jste uposlechli mé rady a plně využíváte 
svého času a prohlížíte město kochajíce 
svůj zrak památkami staré slávy, jimiž 
slyne toto město. 

Promiňte, prosím, zapomněl jsem, že 
Shakespeare bude vzkvétati teprve za příš- 
tích sedmnáct set padesát let. Zdaž jsem 
nebyl v právu, nazval-li jsem vzhled Epi- 
daphne groteskním? 

»Je dobře opevněna a to stejně zásluhou 
přírody i umění. « 

Zcela správně. 

;>Je tu neobyčejný počet vznešených pa- 
láců. « 

Ano. 

»A četné bohaté a nádherné chrámy lze 
porovnati s nejproslulejšími chrámy stře- 
dověku.« 
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To vše musím přiznati. Ale přes to jest tu 
nespočetně hliněných chatrčí a odporných 
chajd. Nelze nepozorovati spoustu špíny 
v každém stavení a kdyby nepřevládala 
vůně modloslužebného kadidla, bylo by za- 
jisté cítiti nesnesitelný zápach. Viděli jste 
kdy tak úzké ulice a domy tak zázračně vy- 
soké? Jaké šero šíří jejich stíny po zemi! 
Dobře, že visuté lampy svítí po celý den 
v těchto nekonečných sloupořadích, neboť 
jinak bychom byli jako ve tmě Egypta za 
doby jeho zkázy. 

»Jest to vskutku podivné místo! Co zna- 
mená tam ta zvláštní budova? Pohleďte! 
týčí se nade všemi ostatními a leží východně 
od budovy, která a&i bude královským pa- 
lácem !« 

Jest to nový chrám Slunce, které jest 
v Sýrii uctíváno pod jménem Elah Gaba- 
lah. Později velmi známý římský císař za- 
vede jeho uctívání v Římě a odtud dostane 
příjmí Heliogabalus. Rádi byste asi zahlédli 
božstvo chrámové. Nemusíte vzhlédnouti 
k nebesům; tam byste nenalezli Slu- 
neční Majestát — alespoň ne Majestát, který 
Syřané uctívají. Toto božství najdete 
uvnitř oné budovy. Jest uctíváno v podobě 
velkého kamenného sloupu vrcholícího 
v kužel neb pyramidu, jímž má být znázor- 
něn oheň. 

»Pohleďte! — kdo mohou býti tato 
směšná, polonahá stvoření, s namalovanými 
tvářemi, křičící a posuňkující na chátri’ ?« 
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Někteří z nich jsou dryjáčníci, jiní příslu- 
šejí spíše k čeledi filosofů. Největší část 
z nich, zejména však ti, kteří zpracovávají 
lid obušky, jsou hlavní dvořané paláce, kteří 
vykonávají, jakoby ve službě, nějaký chvá- 
lyhodný šprým králův — 

»Ale co jest to zde? Nebesa! město se 
hemží dravou zvěří! Jaká hrozná podívaná! 
Jaká nebezpečná podivuhodnostk 

Strašná, prosím, ale nikterak nebez- 
pečná. Každé zvíře, všimnete-li si toho po- 
zorněji, kráčí klidně ve stopách svého pána. 
Některé z nich jest sice vedeno na provaze 
otočeném kolem krku, ale to jsou hlavně 
menší neb bázlivější zvířata. Lev, tigr a leo- 
pard pobíhají zcela svobodně. Byli bez ob- 
tíží vycvičeni k nynějšímu svému úkolu a 
následují své vlastníky jako tělesní strážci. 
Pravda, někdy se stane, že přirozenost 
uplatní svou potlačenou sílu; ale roztrhají-li 
už nějakého ozbrojence nebo zardousí-li po- 
svátného býka, jest to událost tak bezvý- 
znamná v Epidaphne, že nestojí téměř za 
zmínku. 

»Ale jaký zvláštní povyk to slyším! To 
jest věru příliš hlasitý hluk i v Antiochii! 
Svědčí o nějaké neobvykle zajímavé udá- 
losti. « 

Ano, zajisté. Král nařídil nějakou novou 
podívanou, nějaký gladiátorský zápas 
v hypodromu, nebo snad poručil povraáditi 
scythské zajatce, nebo zapáliti svůj nový 
palác, nebo strhnouti některý krásný 
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chrám, či snad upálili několik židů. Povyk 
vzrůstá. Hlasy smíchu stoupají k nebesům. 
Vzduch se plní disonancemi foukacích ná- 
strojů a hrůzně se otřásá voláním milionů 
hrdel. Sestupmež, a podívejme se, pro zá- 
bavu, co se děje! Tudy! Opatrně! Nyní jsme 
v hlavní ulici, která se zove ulicí Timarcho- 
vou. Moře lidu přichází tímto směrem a stěží 
zadržíme příval. Hrnou se Heraclidovým 
stromořadím, jež vede přímo od paláce; jest 
tedy král velmi pravděpodobně mezi zástu- 
pem. Ano, slyším volání hlasatele, oznamu- 
jícího jeho příchod okázalou orientální fra- 
seologií. Budeme moci zahlédnouti jeho 
osobu, až půjde mimo chrám Ashimahův. 
Ukryjme se v předsíni chrámové; bude zde 
co nevidět. Zatím si prohlédněme tuto 
sochu. Co jest to? Och! to jest bůh Ashimah 
ve vlastní osobě. Pozorujete však, že to není 
ani ovce, ani kozel, ani satyr; rovněž se pří- 
liš nepodobá Panovi Arkaďanů. Ale všechny 
tyto znaky daly — promiňte, prosím — dají 
učenci všech příštích věků Ashimahovi Sy- 
řanů. Nasaďte si brýle, a povězte mi, co je 
to. Co je to? 

»Pro Pána! Vždyť jest to opice k 

Opravdu! Pavián; ale přes to o nic méně 
božství. Jeho jméno jest odvozeno z řeckého 
Simia — jak pošetilí jsou dějezpytci! Ale 
pohleďte, pohleďte! Tamhle utíká roze- 
draný, malý klouček! Kam pospíchá? Proč 
křičí? Co to povídá? Och! Praví, že král 
přichází v triumfálním průvodu, že jest 
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oblečen v slavnostní roucho; že právě vlast- 
noručně usmrtil tisíc spoutaných israel- 
ských zajatců. Pro tento výkon vynáší jej 
otrhanec do nebes. Poslyšte! Zde přichází 
tlupa podobného rázu. Složili latinskou 
hymnu na královu statečnost a zpívají ji do 
kroku: 

Mille, raille, mille, 

Mille, mille, mille, 

Decollavimus, unus homo! 

Mille, mille, mille, mille decollavimus! 

Mille, mille, mille, 

Vivat qui mille, mille occidit! 

Tantum vini liabet nemo 
Quantum fudit sanguinis!*) 

Což může býti takto opsáno: 

Tisíc, tisíc, tisíc. 

Tisíc, tisíc, tisíc, 
zabil jediný člověk! 

Tisíc, tisíc, tisíc, tisíc zabil! 

Tisíc, tisíc, tisíc, 

Nechf žije, kdo tisíc, tisíc zabil! 

Tolik vína nikdo nemá, 
kolik krve prolil! 

»Slyšíte ty fanfáry trub?« 

Ano, král přichází! Pohleďte! Lid jest 
ohromen obdivem a zvedá v úctě oči k ne- 
besům. Přichází! Přichází! Již jest zde! 
ř »Kdo? Kde? Král? Nevidím ho, — nemohu 
tvrditi, že bych jej poznával.« 

Pak jste jistě slepý. 

*) Flavius Vopiscus praví, že zde uvedenou hymnu zpívala 
chátra, když Aurelian v Sarmatské válce zabil vlastní rukou 
devět set padesát nepřátel. 
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»To jest velmi možné. Přes to ale nevidím 
nic, než zástup hlupákít a bláznů, kteří žá- 
dostivě padají k zemi před ohromným came- 
lopardem a snaží se políbiti kopyta toho zví- 
řete. Pohleďte! Zvíře právě mistrně odkoplo 
jednoho z chátry — a nyní druhého — a 
dalšího a dalšího. Nemohu se vskutku vy- 
nadiviti, jak zvíře znamenitě užívá svých 
noh.« 

Je to skutečně chátra. To že jsou vzne- 
šení svobodní občané z Epidaphne? Pravíte 
zvíře? Dejte pozor, aby vás někdo neza- 
slechl. Což nepozorujete, že zvíře má lid- 
skou tvář? Nu, milý pane, tento camelopard 
není nikdo jiný, než Antiochus Epiphanes. 
Slavný Antiochus. Král Syrský a nejmoc- 
nější ze všech samovládců Východu! Je 
pravda, že někdy bývá nazýván Antiochus 
Epimanes — Antiochus Sílený — ale to 
proto, že všichni nedovedou oceniti jeho zá- 
sluhy. Je rovněž pravda, že nyní je ukryt 
ve zvířecí kůži a snaží se, seč jest, aby hrál 
úlohu cameloparda; ale činí to proto, aby 
více utvrdil svou královskou hodnost. 
A pak, vládce jest obrovité postavy a proto 
tento oděv není ani nepřípadný, ani příliš 
veliký. Můžeme však předpokládati, že by 
jej nebyl zvolil, kdyby nešlo o zvláště slav- 
nostní příležitost. A zajisté uznáte, že touto 
jest povraždění tisíce Židů. S jakou povzne- 
šenou důstojností kráčí vládce po čtyřech! 
Jeho chvost, jak vidíte, drží vzhůru jeho dvě 
hlavní souložnice, Ellina a Argelais; a jeho 
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celkový zjev by byl velmi půvabný, kdyby 
mu tolik nevystupovaly oči, které mu jistě 
vypadnou z hlavy, a kdyby barva jeho tváře, 
jež množstvím vypitého vína se stala neur- 
čitou, nebyla tak podivná. Následujme jej 
do hippodromu, kamž se ubírá, a naslou- 
chejme vítězoslavnému zpěvu, který začal: 

Kdo jest králem mimo Epiphana? 

Víte snad kdo? 

Kdo jest králem mimo Epiphana? 

Sláva! Sláva! 

Není nikoho, kromě Epiphana? 

Ne, — není nikoho: 

Strhněte proto chrámy 

a uhaste slunce! 

Pěkně a rázně to zazpíval! Obyvatelstvo 
mu volá vstříc »Kníže básníků«, »Slávo Vý- 
chodu«, »Rozkoši Všehomíra«, »Nejvzneše- 
nější z Camelopardůc. 

Vyžádali si opakování a — slyšíte? — 
zpívá svou píseň znovu. Až vstoupí do hippo- 
dromu, bude ověnčen věncem básníků 
v předzvěsti jeho vítězství na blízkých 
Olympických zápasech. 

»Ale pro Jupitera! Co se to děje v houfu 
za námi?« 

Za námi, jste řekl? Och! ach! — Již vidím. 
Dobře, příteli, že jste mě včas upozornil. 
Pospěšme co nejvíce na bezpečné místo! 
Sem! — Schovejme se pod obloukem tohoto 
vodovodu a hned vám vyložím původ tohoto 
pozdvižení. Dopadlo to, jak jsem předvídal. 
Zdá se, že zvláštní zjev cameloparda s lid- 
skou hlavou urazil cit slušnosti, který vše- 
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obecně mají ochočení dravci tohoto města; 
výsledek byl vzpoura a veškeré lidské úsilí 
potlačiti luzu, bylo, jako obvykle za tako- 
vých okolností, bezvýsledné. Několik Syřa- 
nů bylo nedávno roztrháno; ale zdá se, že 
čtyřnozí vlastenci si všeobecně žádali po- 
zříti cameloparda. »Kníže Básníků« utíká 
proto na svých zadních nohou, aby spasil 
život. Dvořané jej nechali na holičkách a 
jeho souložnice následovaly tohoto skvě- 
lého příkladu. »Rozkoši Všehomíra«, ocitl 
ses ve smutném postavení! »Slávo Výcho- 
du«, jsi v nebezpečí, že budeš mezi zuby roz- 
drcen. Nehleď proto tak nešťastně na svůj 
chvost; jistě bude vláčen blátem a nelze 
tomu pomoci. Neohlížej se tedy na jeho ne- 
vyhnutelné ponížení; ale vzmuž se, vezmi 
statečně nohy na ramena a uháněj k hippo- 
dromu! Pomni, že jsi Antiochus Epiphanes, 
— Slavný Antiochus! též »Kníže Básníků«, 
»Sláva Východu«, »Rozkoš Všehomíra«, a 
»Nejvznešenější z Camelopardůk Nebesa! 
jakou rychlost vyvíjíš! Utíkej, Kníže! — 
Sláva Epihane! — Znamenitě, Camelo- 
parde! — Slavný Antiochu! Utíká! Skáče! 
Letí! Jako šíp z kalapultu se blíží hippodro- 
mu! Skáče! Křičí! Už je tam! Tak jest to 
dobře; neboť, kdybys byl, »Slávo Východu«. 
jen o půl vteřiny později doběhl k branám 
amfitheatru, nebylo by zůstalo ani jediné 
medvědí mládě v Epidaphne bez sousta z tvé 
mrtvoly. Odejděme již, vzdalme se! neboť 
náš zjemnělý moderní sluch by nebyl s to 
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snésti hroznou bouři hluku, jež již již počne 
na oslavu královy záchrany. Poslyšte! 
právě začíná. Pohleďte! Celé město jest 
vzhůru nohama. 

» Jistě jest to nejlidnatější město Vý- 
chodu! Jaké spousty lidu! Jaká matenice 
všech stavů a věků! Jaké množství sekt a 
národů! Jaká různost krojů! Jaký Babylon 
jazyků! Jaký řev zvěře! Jaké řinčení ná- 
strojů! Jaká smečka filosofůk 

Pojďte, odejděmež! 

»Počkejte chvilku! Vidím velikou vřavu 
v hippodromu; co to, pro boha znamená?« 

To? — Och, nic! Vznešení a svobodní ob- 
čané Epidaphne jsou, jak prohlašují, zcela 
přesvědčeni o čestnosti, statečnosti, mou- 
drosti a božskosti svého krále, a byvše kromě 
toho očitými svědky jeho nadlidské rych- 
losti, považují zcela za svoji povinnost, aby 
ozdobili jeho skráně (kromě věnce básníků) 
též věncem za vítězství v běhu, neboť jest 
samozřejmo, že tohoto věnce by se mu do- 
stalo při příští slavnosti Olympiády a dá- 
vají mu jej tudíž nyní předem. 
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STÍN. 

PARABOLA. 


Ovšem, ačkoliv kráčím 
údolím stínů 

Žalm Davidův. 

y, kteří čtete, jste ještě mezi ži- 
vými; ale já, kterýž píši, budu 
již dávno na cestě do krajin 
stínů. Neboť vskutku podivné 
věci se přihodí a neznámé věci 
budou známy a mnoho století uplyne, než 
lidé spatří tyto paměti. A až je spatří, tu ně- 
kteří neuvěří, někteří budou pochybovati, a 
někteří budou hluboce uvažovati nad pí- 
smem vyrytým zde železným rydlem. 

Onen rok byl rokem hrůzy a pocitů sil- 
nějších než hrůza, pro něž není na světě 
jména. Neboť se stalo mnoho zázraků a zna- 
mení a široko daleko, po moři i po zemi roz- 
prostíraly se černé perutě moru. Těm však, 
kteří byli znalí hvězd, nebylo neznámo, že 
nebesa věštila zlo; a mně, Řekovi Oinosovi, 
bylo zjevno, že nyní nastal obrat sedmi- 
stého devadesátého čtvrtého roku, kdy při 
vstupu Berana pojí se planeta Jupiter s čer- 
veným kruhem strašného Saturna. Zvláštní 
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nálada nebes jevila se — nemýlím-li se pří- 
liš, — nejen v hmotném okruhu země, ale 
i v duši, představách a myšlenkách listva. 

Jedné noci sedělo nás sedm při několika 
lahvích červeného, chijského vína uvnitř 
vznešené síně v temném městě zvaném Pto- 
lemais. Do naší komnaty nebylo jiného 
vchodu kromě vysokých, mosazných dveří. 
Dveře byly velmi dovedně zhotoveny uměl- 
cem Carinnem a byly upevněny zevnitř. 
Černé čalouny zastíraly nám vyhlídku 
z temného pokoje na měsíc, ponuré hvězdy 
a bezlidné ulice. Ale zlá předtucha a vzpo- 
mínka nemohly jimi býti zastíněny. Kolem 
nás bylo cosi, co nemohu přesně vylíčiti, — 
cosi věcného i duchového: těžké ovzduší, 
cosi dusivého, úzkost a především onen 
hrozný stav bytí, kdy nervy a smysly jsou 
bystré a žijí, zatím co schopnost mysliti jest 
uspána. Hrobové ticho viselo nad námi. Vi- 
selo nad našimi údy, nad naším nábytkem, 
nad poháry, z nichž jsme pili, a všechno tí- 
žilo a stlačovalo — všechno kromě plamenů 
v sedmi železných svítilnách, jež osvětlo- 
valy naše besedování. Planouce dlouhými 
a štíhlými světelnými paprsky, hořely ne- 
ustále tlumeným a nehybným světlem, a 
každý z nás viděl v odlesku jejich záře v ku- 
latém, ebenovém stolu, kolem něhož jsme 
seděli shromážděni, svou bledou tvář a ne- 
pokojný plam sklopených očí svých druhů. 
My však jsme se smáli a byli jsme veselí 
svým způsobem, — hysterickým veselím a 
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pěli jsme zpěvy Anakreontovy, — zpěvy ší- 
lené a pili jsme hluboké doušky, ačkoliv pur- 
purové víno nám připomínalo krev. Neboť 
naši komnatu sdílel s námi ještě kdosi — 
v osobě mladého Zoila. Ležel mrtev, nata- 
žen a zahalen, — genius a démon této scény. 
Ach! nebral účasti na našem veselí, jen 
jeho tvář zkřivená morem a jeho oči, z nichž 
smrt jen zpola vyhasila morový žár, zdály 
se zajímati o naše veselí tak, jak mrtví 
mohou se zajímati o veselí těch, jimž jest 
zemříti. Ačkoliv jsem já, Oinos, cítil, že oči 
zesnulého na mně tkvěly, přece jsem se 
snažil nepozorovati jejich zahořklý výraz a 
hledě tvrdošíjně do hlubin ebenového 
zrcadla, zpíval jsem mocným a zvučným hla- 
sem zpěvy syna Teiova. Ale mé zpěvy 
zvolna utichaly a jejich ozvěna přicházející 
z daleka ze smutečních čalounů komnaty 
ochabovala, slábla a zmírala. A hle! Ze smu- 
tečních čalounů, kde se ztrácely zvuky 
zpěvu, vystoupil temný, neurčitý stín, — 
stín podobný onomu, jejž vrhá postava 
muže, když měsíc jest nízko na obzoru. Ne- 
byl to však ani stín muže, ani Boha, ani ně- 
jakého známého předmětu. Chvíli se chvěl 
mezi čalouny komnaty, až konečně spočinul 
celou délkou na povrchu mosazných dveří. 
Ale stín ten byl nejasný, beztvárný a ne- 
určitý a nebyl ani stínem člověka ani Boha; 
ani boha řeckého, ani chaldejského, aniž 
kterého boha egyptského. A stín spočinul 
na mosazných dveřích, pod obloukovou řím- 
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sou dveří, a nehnul se, aniž promluvil slova, 
nýbrž tam se zastavil a zůstal. A dveře, na 
nichž stín spočinul, byly, vzpomínám-li 
dobře, právě naproti nohám zahaleného, mla- 
dého Zoila. Ale my, nás sedm zde shromáž- 
děných, spatřivše stín, kterak vystoupil 
z čalounů, neodvážili jsme se přímo naň po- 
patřiti, nýbrž jsme sklopili zraky a hleděli 
jsme neustále do hlubin ebenového zrcadla. 
Až když konečně já, Oinos, pronesl jsem ně- 
kolik tlumených slov a otázal jsem se stínu, 
odkud přichází a jak se nazývá. A stín od- 
pověděl: »Jsem stíná prodlévám blíže Pto- 
lomeových katakomb a zcela blízko temných 
planin Helusionu, jež hraničí s tuchnoucím 
průplavem Charonovým.« A tu jsme, — nás 
sedm, — zděšeně vyskočili se svých sedadel 
a stáli jsme, třesouce a chvějíce se hrůzou, 
neboť zvuk jeho hlasu nebyl zvuk nějaké 
určité bytosti, nýbrž množství bytostí, mě- 
nil svůj spád každou slabikou a doléhal 
temně v náš sluch přízvukem dobře zná- 
mých hlasů tisíce našich zesnulých přátel. 
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MUŽ, KTERÝ BYL TROSKOU ČLOVĚKA 

Povídka z posledního tažení proti kmenům Bugaboo 

a Kickapoo. 

Pleurez, pleurez, mes yeux et fondez 

vous en eau. 

La raoitié de raa vie a mis 1’autre 

au tombeau. 

Corneille. 

emohu si právě nyní vzpome- 
nouti, kdy či kde jsem se po prvé 
setkal s oním opravdu hezkým 
a urostlým chlapíkem, titulár- 
ním brigadier-generálem Janem 
A. B. C. Smithem. Kdosi mne tomu pánovi 
představil — bylo to jistě na nějaké veřejné 
schůzi — vím to dobře — pořádané nepo- 
chybně o čemsi nadmíru důležitém na tom 
či onom místě, o tom jsem přesvědčen — 
ale jeho jméno jsem zapomněl. Je to pravda, 
že představování se neobešlo bez určitého 
stupně úzkostné rozpačitosti s mé strany, 
jež nedovolila, abych si zapamatoval čas a 
místo. 

Jsem povahy nervosní; je to rodinná vada 
a nemohu za to. Zvláštní tušení tajemnosti, 
sebe nepatrnější, jemuž zcela nerozumím, 
přivádí mne okamžitě do trapného stavu 
rozčilení. 
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Bylo na něm něco pozoruhodného, — 
ano, pozoruhodného, ačkoliv je to slabý 
výraz pro vyjádření plného smyslu mého 
mínění — o celé té individualitě dotyčné 
osobnosti. Byl snad šest stop vysoký a vze- 
zření neobyčejně velitelského. Bylo v něm 
cosi distingué, co nasvědčovalo vy- 
sokému vzdělání a vznešenému rodu. 
V této otázce, v otázce Smithova osobního 
zjevu, pociťuji jakési melancholické uspoko- 
jení ze své zevrubnosti. Jeho vlasy mohly 
býti pýchou Brutovou; nic nemohlo boha- 
těji splývat aneb honositi se jasnějším les- 
kem. Byly černé jako havran, a to byla také 
barva, či bezbarvost jeho nepředstavitel- 
ných knírů. Pozorujete, že nemohu mluvit 
o těchto bez nadšení; a nenadsazuji, pra- 
vím-li, že to byly nejhezčí kníry pod slun- 
cem. Ostatně ať tak či onak, ale obrůstaly 
zcela a částečně zastiňovaly ústa, rovněž 
naprosto nevyrovnatelná. Měl nejbělejší a 
nejpravidelnější zuby, jaké si lze předsta- 
viti. Mezi nimi zazvučel při každé vhodné 
příležitosti hlas vynikající jasností, melo- 
dičností a silou. A pokud se týče očí, byly 
rovněž výjimečné krásy. Samo jedno z ta- 
kového páru očí mělo cenu dvou obyčejných 
orgánů zrakových. Byly temněhnědé, pozo- 
ruhodně veliké a zářivé; tu a tam bylo 
možno postřehnouti určité zajímavé sešik- 
mění, jež jim dodávalo intensivnosti výrazu. 

Generálova hruď byla nesporně nej- 
krásnější, jakou jsem kdy spatřil. Za nic na 
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světě nebyla by se našla chybička v jejích 
podivuhodných rozměrech. Tato řídká 
zvláštnost ještě více dala vyniknouti jeho 
ramenům, jež by byly vyvolaly ruměnec i na 
tváři mramorového Apolla, jenž si uvědomil 
svojí inferioritu. Mám vášnivě rád krásná 
ramena a troufám si říci, že takových nevi- 
děl jsem dosud nikdy. Paže byly veskrze po- 
divuhodně modelovány. Ani dolejší údy ne- 
byly méně skvělé. Byly to skutečně skvostné 
nohy, non plus ultra. Každý znalec v těchto 
věcech musil připustit, že to byly pěkné 
nohy. Nebyly ani příliš ani málo hrubé 
nebo drobné, ani těžké nebo slabé. Nemohl 
bych si ani představiti ušlechtilejší křivky, 
nežli onu, jíž tvoří os femoris, a jemnější 
vyklenutí f i b u 1 y, kterým se vyzname- 
nává správně rostlé lýtko. Přál bych si 
z celé duše, aby můj mladý a nadaný přítel, 
sochař Chiponchipino, byl alespoň mohl 
spatřit nohy generála brigády A. B. C. Jana 
Smitha. 

Ale ačkoliv takto skvostně urostlých 
mužů není ve světě tolik, jako je příčin nebo 
hub po dešti, nemohu přece jen uvěřit, že 
to pozoruhodné něco, o němž jsem se právě 
zmiňoval — ta zvláštní atmosféra onoho j e 
ne sais quoi, jež obklopovala mého no- 
vého neznámého, — záležela celkem a 
vlastně jedině ve svrchované skvělosti jeho 
fysických předností. Možná, že vyzařovala 
z jeho chování; přece však není mi opět 
možno předstírat jistotu. V jeho jednání 
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byla strojenost, ne-li upjatost; dávka odmě- 
řené a — mohu-li se tak vyjádřit! — hranaté 
přesnosti provázela každý jeho pohyb, jenž, 
pozorován na menší postavě, byl by doza- 
jista vypadal afektovaně, okázale a nu- 
cené, ale který u muže jeho rozměrů byl 
přičítán jeho zdrželivosti a vysokomysl- 
nosti v dobrém slova smyslu, jež přísluší dů- 
stojnosti kolosálních proporcí. 

Milý přítel, který mne generálovi Smi- 
thovi představil, pošeptal mi do ucha něko- 
lik slov na vysvětlenou o tomto muži. Byl 
to pozoruhodný muž, velice pozoruhodný; 
skutečně jeden z nejpozoruhodnějších mužů 
svého věku. Těšil se zvláštní přízni dam, 
za což hlavně děkoval pověsti o své odvaze. 

»Pokud se toho týče, nemá skutku sou- 
peře; je to skvělý odvážlivec, o tom není po- 
chyby, « pravil můj přítel, seslabiv při tom 
do té míry hlas, že mnou zachvěla tajem- 
nost jeho zvuku. 

»Dokonalý válečník, o tom není pochyby. 
Dokázal to, jak myslím, dostatečně v po- 
slední hrozné bitvě, daleko na Jihu, s in- 
diánskými kmeny Bugaboo a Kickapoo. 
(Zde do široka otevřel oči.) Bůh s námi! 
Krev a hřmění a všechno možné! Divy 
hrdinství! Slyšel jste o něm jistě! Víte, to 
je ten muž — « 

»Clověče, jak se máte? Nu, jak se daří? 
Jsem opravdu rád, že vás vidím !« přerušil 
nás sám generál a přiblíživ se, stiskl ruku 
mému příteli a když jsem mu byl předsta- 
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ven, prkenně, avšak hluboce se uklonil. 
Myslil jsem tehdy (a myslím dosud), že jsem 
nikdy neslyšel tak jasného a silného hlasu, 
ani neviděl pěknější řadu zubů: musím však 
doznati, že jsem litoval tohoto přerušení 
právě ve chvíli, kdy pod účinkem šepotu a 
nadhozených poznámek byl můj zájem 
o hrdinu v bojích s kmeny Bugaboo a Kicka- 
poo nadmíru roznícen. 

Nicméně však roztomilý hovor brigád- 
ního generála A. B. C. Jana Smitha brzy do- 
cela zahnal mou mrzutost. Můj přítel nás 
krátce na to opustil a mezi námi se rozpředl 
dosti dlouhý rozhovor; nebyl jsem pouze 
potěšen, ale také poučen. Neslyšel jsem 
nikdy před tím hbitějšího řečníka aneb 
muže s větším všeobecným rozhledem. Se 
sympatickou skromností zdržoval se zmí- 
nek o thematu, který mně právě ležel na 
srdci: mám na mysli tajemné okolnosti, jež 
provázely válku s Bugaby. Já pak z jakési 
vhodné delikátnosti neodvážil jsem se začíti 
rozhovor o tomto předmětu, ač jsem byl sku- 
tečně v nesmírném pokušení to učiniti. Po- 
zoroval jsem rovněž, že tento chrabrý voják 
dával přednost filosofickým námětům a že 
si liboval obzvláště v hovoru o rychlém po- 
stupu vynálezů mechaniky. Vskutku, ať 
jsem zabočoval kamkoli, byl to předmět, 
k němuž se ustavičně vracel. 

»Nic se tomu nevyrovná, « pravil, »jsme 
obdivuhodný lid a žijeme v obdivuhodné 
době. Padáky a železnice, lidské pasti a sa- 
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močinné ručnice! Naše parníky plují po 
všech mořích a balonová linie Nasau bude 
lítat pravidelně (za pouhých dvacet liber 
sterlingů cestovného sem nebo tam) mezi 
Londýnem a Timbuktu. A kdo vypočítá 
ohromný vliv na sociální život, umění, ob- 
chod a literaturu, jež budou míti bezpro- 
střední výsledky velkých principů elektro- 
magnetismu! A to není všechno, ujišťuji 
vás! Postup vynálezů nebude mít konce. 
Nejpodivuhodnější, nejgeniálnější, a do- 
volte mi doložit, pane — pane — Thompson 
je tuším vaše jméno — dovolte mi dodati, že 
nejužitečnější, opravdu nejužitečnější me- 
chanické vynálezy rostou denně jak > 
houby, mohu-li se tak vyjádřit, či obrazněji 
řečeno — jako — ah — kobylky — jako ko- 
bylky, pane Thompsone — vedle nás a ah — 
ah — kolem nás!« 

Moje jméno rozhodně není Thompson, ne- 
třeba však podotknouti, že při rozchodu 
s generálem Smithem zvýšil se nejen můj 
zájem o něj a mé mínění o jeho konversač- 
ních schopnostech, nýbrž vzrostlo i mé vě- 
domí výhod, jež nám poskytuje život 
v tomto století mechanických vynálezů. Má 
zvědavost přece však nebyla ještě ukojena; 
rozhodl jsem se tedy ihned pokračovati ve 
vyzvídání mezi svými známými, jednak 
o generálovi samotném, a zvláště pak 
o hrůzyplných příhodách quorum pars- 
magna fuit ve válečném tažení proti 
Bugabům a Kickapům. 
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První příležitosti, jež se naskytla a jíž 
horresco referens jsem se neváhal uchopit, 
dostalo se mi v kostele u důstojného 
doktora Drummummuppa, kde jsem se 
jednou v neděli octl právě při kázání nejen 
v lavici, ale po boku své vážené a sdílné, 
malé přítelkyně Miss Tabitha T. Usednuv 
tu, blahopřál jsem sám sobě — a to ne bez- 
důvodně — k onomu velmi příznivému vý- 
voji okolností. Věděl-li někdo něco o brigád- 
ním generálu A. B. C. Janu Smithovi, bylo 
mi jasné, že to byla Miss Tabitha T. Dali 
jsme si několik znamení a navázali pak, 
sotto voce, živý rozhovor. 

»Smith!« pravila na mou vážnou otázku. 
»Smith! Snad ne generál A. B. C.? Pane 
bože, myslela jsem, že víte o něm všechno! 
Je to podivuhodně vynalézavé století! 
Hrozná historie! Krvavá banda ničemů jsou 
ti Kickapové! Bojoval jako hrdina — divý 
udatnosti — nesmrtelná sláva. Smith! Ge- 
nerál brigády John A. B. C.! — přece víte, 
to je ten muž — « 

»Muž,« skočil do řeči doktor Drummum- 
mupp svým nejvyšším hlasem, udeřiv rukou 
na okraj kazatelny poblíž našich uší, »muž, 
který se zrodil z ženy, má krátký život; vy- 
roste a je pokosen jako květina !« Odsunul 
jsem se na konec lavice a v živých pohle- 
dech kazatelových postřehl jsem, že hněv, 
jímž málem rozbil kazatelnu, byl roznícen 
šepotem mezi onou dámou a mnou. Nezbý- 
valo nám, než způsobně se podvolit a v mu- 
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kách důstojného mlčení naslouchat tomuto 
v pravdě znamenitému výkladu. 

Příštího večera přišel jsem poněkud 
pozdě do divadla Rantipole, kde jsem 
pevně věřil, že ihned uspokojím svou zvě- 
davost, vkročím-li jen do lože oněch vybra- 
ných vzorů vlídnosti a vševědoucnosti, 
Misses Arabelly a Mirandy Cognoscenti. 
Známý tragéd, Climax, hrál Jaga při vy- 
prodaném domě a já shledal dosti nesnad- 
ným nalézti u nich pochopení svého přání, 
tím méně, že naše lože sousedila se záku- 
lisím a bylo z ní možno přehlédnouti celou 
scénu. 

»Smith!« zvolala miss Arabella, když po- 
rozuměla účelu mého pátrání. »Smith. 
Ovšem, generál Jan A. B. C.?« 

»Smith?« vyzvídala Mirana zamyšleně. 
»Přisámbůh, viděli jste kdy lepší postavu ?« 

»Nikdy, madame; ale řekněte mi přec — « 

»Aneb tak nenapodobitelný půvab ?« 

»Nikdy, na mou čest! Avšak prosím, po- 
vězte mi — « 

»Aneb takové ocenění divadelních 
efektů ?« 

»Madame!« 

»Aneb jemnější smysl pro skutečné krásy 
Shakespeara? Pohleďte laskavě na onu 
nohu!« 

»K čertu, « a obrátil jsem se opět k její 
sestře. 

»Smith!« pravila, »snad ne generál A. B. 
C. Jan? Hrozný případ že? — Strašní bí- 
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dáci ti Bugaboové, divoši atd.! — ale že 
žijeme v podivuhodně vynalézavé době! — 
Smith! — Ó, ano! Veliký muž! — Dokonalý 
odvážlivec! Nesmrtelná sláva! — Divy 
udatnosti! — Neslýcháno !« — (Poslední 
slova zavřeštěla.) »Můj Bože! Vždyť je to 
ten muž — « 


„ — — — Mandragora 
ani nápoj spánku z celého světa 
neuspí Tě v sladký sen 
který’ s měl ty sníti včera 

zařval mi Climx právě do ucha, zahroziv 
na mne způsobem, který jsem nemohl snésti 
a nesnesl. Opustil jsem ihned slečny Cog- 
noscenti, odebral se za scénu a uštědřil otr- 
hanému ničemovi takový výprask, že si ho 
zapamatuje až do smrti. 

Věřil jsem, že na večírku roztomilé 
vdovy, mrs. Kathleen 0’Tramp, nedočkám 
se již podobného zklamání. Jakmile jsem 
usedl proti své hezké hostitelce ke kar- 
tám, předložil jsem otázky, jichž rozluštění 
stalo se mi pro pokoj mé duše nutným. 

»Smith!« zvolala má partnerka, »snad ne 
generál Jan A. B. C.? Hrozný případ, že? 
Kule jste říkal? — Strašní bídáci jsou ti 
Kikapoové. — Budeme, prosím, hrát whist, 
pane Tattle! — opravdu, žijeme ve věku vy- 
nálezů, rozhodně je to století, řekněme — 
století par excellence — mluvíte francouz- 
ský? — Ó, téměř hrdina — dokonalý odváž- 
livec! — Nemáte žádné červené, pane 
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Tattle? — Nevěřím. — Nesmrtelná sláva a 
všechno! Divy srdnatosti! — Nikdy jste ne- 
slyšel? — Můj ty Bože! Vždyť to je ten 
muž — « 

»Muž! — Kapitán Muž!« vykřikla jakási 
ženština z nejzazšího koutku pokoje. »Ho- 
voříte o kapitánu Mužovi a o souboji? — 
Ó, to musím slyšet — mluvte přece — po- 
kračujte mrs. 0’Tramp! — Tak vypra- 
vujte !« A mrs. 0’Tramp vypravovala stále 
o jistém kapitánu Mužovi, kterého buď po- 
věsili nebo zastřelili, nebo, který měl býti 
pověšen i zastřelen. Ano. mrs. 0’Tramp po- 
kračovala a já jsem odešel. Tady mi neky- 
nula žádná naděje, že bych slyšel něco 
více o brigádním generálu A. B. C. Janu 
Smithovi. 

, Přece však jsem se utěšoval, že se mne 
smůla snad nebude držeti na věky a rozhodl 
se, že při routu uhodím na přívětivou mrs. 
Pironette, onoho okouzlujícího mladého 
anděla. 

»Smith!« řekla mrs. P., když jsme spolu 
tančili pas-de-zephyr. »Smith ! — snad 
ne generál Jan A. B. C.? Hrozné dílo Bu- 
gaboo, co? — strašlivá zvěř, ti Indiáni! — 
Pozor, vytáčejte špičky! Skutečně se za vás 
stydím! — muž s nesmírnou odvahou, chu- 
dák! — ale je to podivuhodné století vyná- 
lezů! — ó, nemohu popadnouti dechu — 
pravý odvážlivec — divý udatnosti — nikdy 
jsem o podobném neslyšela! — nemohu 
tomu věřiti — budu si musit sednout a vy- 
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světliti vám — Smith! vždyť to je ten 
muž « 

»Man-fred, pravím vám,« vykřikla miss 
Bas-bleu, když jsem vedl MissPirronetteke 
křeslu. »Slyšel kdy někdo něco podobného? 
Je to ,Man-fred‘, pravím, a rozhodně ne 
,Man-Friday‘. Vtom na mne miss Bas-bleu 
kývala velmi rozhodně a já musil chtě 
nechtě opustiti mrs. P., abych rozluštil spor 
o názvu určitého Byronova básnického dra- 
matu. Ačkoliv jsem velmi stručně prohlá- 
sil, že pravdivý titul byl »Man-Friday« a ni- 
koliv »Man-fred«, přece, když jsem se vrátil, 
nemohl jsem již mrs. P. nalézti. Odešel jsem 
s velmi zahořklým pocitem nevole proti ce- 
lému rodu Bas-bleu. 

Ale nyní šlo již do tuhého. Rozhodl jsem 
se obrátiti se na svého důvěrného přítele, 
Theodora Sinivate, neboť jsem věděl, že on 
mi poskytne alespoň nějakou určitou infor- 
maci. 

»Smith!« řekl svým zvláštním rozvláč- 
ným způsobem; »Smith! — snad ne generál 
A. B. C.? Je to ale barbarský kousek těch 
Kikapoo, není-li pravda? Řekněte, co o tom 
soudíte? — Dokonalý odvážlivec — veliká 
škoda, na mou čest! — skvělé vynalézavé 
století! — divý udatnosti! A mimochodem, 
slyšel jste někdy o kapitánovi Mu ž o v i?« 

»Prokletý kapitán Muž!« pravil jsem, 
»prosím, pokračujte ve své historii.« 

»Hm — a tak — docela la meme cho-o-ose, 
jak říkáme ve Francii. Smith, že? Generál 
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Jan A. B. C.? pravím — « (tu Mr. S. poklá- 
dal za vhodné přiložiti prst k nosu) — po- 
vídám, nechcete snad opravdu říci na svoje 
svědomí, že nevíte vše o Smithově případu 
právě tak dobře, jako já, což? Smith? Jan 
A. B. C.? Vždyť je to ten muž — < 

»Mr. Sinivate,« řekl jsem prosebně, »je to 
ten muž v masce ?« 

»Ne-e-e!« pravil s moudrým výrazem. 
»Ani ten muž na měsíci.« 

Takovou odpověď považoval jsem za 
úmyslnou a rozhodnou urážku a odešel jsem 
ihned z domu velmi rozhořčen a s plným 
odhodláním vyzvati svého přítele Mr. Sini- 
vate k okamžité odpovědnosti za jeho ne- 
gentlemanské chování a špatné mravy. 

Zatím však mě ani nenapadlo, abych se 
dal odbýti ohledně informací, jichž jsem si 
přál. Zbýval jediný pramen. Půjdu přímo 
ke zřídlu. Napadnu bezodkladně generála 
Samého a požádám ho výslovně o rozluštění 
tohoto protivného tajemství. Zde alespoň 
nebude možná žáxlná dvojsmyslnost. Budu 
mluviti prostě, určitě a rozhodně, stručně 
a úsečně jako Tacitus neb Montesquieu. 

Když jsem přišel, bylo ještě časně, gene- 
rál se oblékal, ale předstíral jsem naléha- 
vou záležitost a starý černoch mě ihned 
uvedl do jeho ložnice a zůstal přítomen mé 
návštěvě. Vstoupiv, rozhlédl jsem se ovšem 
po jeho pánovi, ale nezpozoroval jsem ho 
hned. Jakýsi veliký a podivně vypadající 
ranec něčeho ležel na zemi těsně u mých 
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nohou, a jelikož jsem nebyl právě v nejlepší 
náladě, odkopl jsem ho z cesty. 

»Hm! — hm — m! Velmi zdvořilé, vskut- 
ku, « ozval se ranec tím nejslabšim a záro- 
veň nejpodivnějším hláskem, jaký jsem kdy 
v životě slyšel a jenž byl směsí kvičení 
a pískotu. 

»Hm! velmi zdvořilé — opravdu !« 

Vykřikl jsem hrůzou a rázem jsem se 
uhnul do nejzazšího kouta pokoje. 

»Nu, milý brachu !« zakvicel zase ranec, 
»co — co — co je — co se děje? Věru se mi 
zdá, že mě vůbec neznáte. « 

Co jsem mohl na to vše říci? Co? Zavrá- 
voral jsem do křesla a s vytřeštěnýma 
očima a otevřenými ústy očekával jsem 
rozluštění záhady. 

»Podivno, že mě neznáte — skutečně po- 
divnok opět zakničela ta divná věc, jež 
nyní, jak jsem pozoroval, učinila na zemi ne- 
vysvětlitelný pohyb, velice podobný nata- 
hování punčochy. Nicméně bylo vidět jen 
jednu nohu. 

»Divná věc, že mě neznáte. Pompey, při- 
nes mi tu nohuk A Pompey podával ranci 
pořádnou korkovou nohu, již oděnou, kte- 
rou si rázem přišrouboval a pak se přede 
mnou postavil. 

»Byla to krvavá řež,« pokračovala ta věc, 
jakoby v samomluvě. »Ale člověk nesmí bo- 
jovat s kmenem Bugaboo a Kickapoo a 
myslet si, že utrží jen nějaký šrám. Pompey, 
podej mi nyní paži. Thomas, « pravil, obra- 
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ceje se zase ke mně, »jest rozhodně nejlep- 
ším výrobcem korkových nohou. Budete-li 
však někdy potřebovati nové paže, můj 
milý, musíte mně dovolit, abych vás dopo- 
ručil k firmě Bishop.« Při tom mu Pompey 
přišrouboval jednu paži. 

»Byla to perná práce, jen si nemyslete. 
A teď, pse, hoď na mne má ramena a prsa. 
Pettit vyrábí nejlepší ramena, ale pro prsa 
musíte si jít k firmě Duerow.« 

»Prsa!« vyhrkl jsem. 

»Pompey, což nebudeš hotov s tou paru- 
kou? Skalpování je konec konců surové 
dílo; ale můžete si opatřiti výbornou vlá- 
senku u De L’Armea.« 

»Vlásenku!« 

»A teď, černochu, mé zuby! Pro dobrý 
chrup jděte raději hned do domu Parmlyho; 
má sice vysoké ceny, ale je to znamenitá 
práce. Spolkl jsem důkladná sousta, když 
mně velký Bugaboo vrazil pažbu do úst«. 

»Pažbu pušky! Vrazil! Mé oko.« 

»Ó, ano ! A pravda, mé oko ! Pojď, Pompey. 
ty darebo, našroubuj je! Kickapové nejsou 
nikterak pomalí při vypichování očí; dr. 
Williams jest ostatně dobrý imitátor, nemů- 
žete si představit, jak dobře vidím očima, 
jež on vyrobil.« 

Počal jsem nyní velmi jasně chápati, že 
předmět, který stál přede mnou, nebyl 
nikdo menší, nežli můj nový známý, bri- 
gádní generál A. B. C. Jan Smith. Musím 
přiznati, že Pompeyova obratnost nápadně 
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změnila osobní vzhled generálův. £Teho hlas 
mne však nicméně stejně ještě zarážel. Ale 
i tato zřejmá tajemnost brzy se vysvětlila. 

»Pompey, ty černý ničemo, « zařičel gene- 
rál, »vskutku myslím, že by mne nechal 
odejít bez patra v ústech. « 

Načež černoch, mumlaje cosi na omluvu, 
přistoupil k svému pánovi, otevřel mu ústa 
znalecky jako jockey a upevnil mu tam 
obratným způsobem podivný přístrojek, 
jehož jsem dobře nechápal. Nicméně, v celém 
výrazu generálova obličeje nastala oka- 
mžitá a překvapující změna. Když opět pro- 
mluvil, zvonil jeho hlas právě touž melodič- 
ností a silou, jíž jsem pozoroval při našem 
prvním setkání. 

»Prokletí lumpové !« řekl tak jasným hla- 
sem, že jsem užasl nad jeho změnou. »Pro- 
kletí lumpové! Nejen, že mi vyrazili patro 
z úst, ale dali si práci odříznouti alespoň 
sedm osmin mého jazyku. Ani ty nejlepší 
americké výrobky tohoto druhu nevyrov- 
nají se skvělým výrobkům Bonfantiho. 
Mohu vám ho s dobrým svědomím doporu- 
čiti,« pravil s úklonou »a ujišťuji vás, že 
mne opravdu těší, mohu-li to učinit.« 

Ocenil jsem jeho laskavost, jak jsem nej- 
lépe dovedl a ihned jej opustil, pochopiv do- 
konale pravdivý stav věcí a plně poro- 
zuměv tajemství, jež mne tolik soužilo. Bylo 
to zřejmé. Případ byl jasný. Brigádní gene- 
rál A. B. C. Jan Srnith byl oním mužem, — 
který byl troskou člověka. 
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VÉVODA DE UOMELETTE. 


A ihned vstoupil v chladnější podnebí. 

Cowper. 


eats zahynul kritikou. Kdo to 
zemřel na Andromachu?*) Níz- 
ké duše! De 1’Omelette zahynul 
na strnada. L’h istoire en 
est brěve. Stůj při mně, 
Duchu Apiciův! 

Onen tklivý, lhostejný, malý, okřídlený 
poutník přibyl ve zlaté kleci ze svého vzdá- 
leného domova v Peru do ulice ďAntin. Od 
královské majitelky la Bellisima doprovo- 
dilo šťastného ptáka k vévodovi De 1’Ome- 
lette šest peerů. 

Tohoto večera večeřel vévoda sám. V sou- 
kromí své pracovny spočíval unaveně na po- 
hovce, pro niž obětoval svou loyalitu ke 
králi, neboť jej přeplatil; byla to známá po- 
hovka od Cadeta. 

*) Montfleury. Autor knihy Parnasse Réformé vkládá 
mu v Hadu tato slova do úst: w L’homme donc qui voudrait 
savoir ce dont je suis mort, qu’il ne demande pas si ce fut 
de fiěvre ou de podagre ou ďautre chose mais qu’il entende 
que ce fut de 1/ Andromaque 
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Hříží svou tvář do polštáře. Hodiny odbí- 
její! Neschopen potlačiti své pocity spolkne 
jeho Milost olivu. V tom okamžiku se při 
zvucích tlumené hudby otevrou dveře a hle. 
nejrozkošnější pták se ocitne před nejzami- 
lovanějším mužem. Než jaké to nevyslovi- 
telné ohromení zastírá tvář vévodovu? — 
»H orreur! — chien! — Baptisté! — 
1’oiseau! — ah, bonDieuíCet oiseau 
modeste que tu as deshabillé de 
ses plumes, et que tu as servi sans 
papierk Není třeba říci více: vévoda vy- 
dechl duši v záchvatu nevole. 

»Ha! ha! ha!« pravila Jeho Milost třetí 
den po svém skonu. 

»He! he! hek odpověděl Ďábel tiše a 
vztyčoval se s výrazem povýšenosti. 

»Nu, snad to nemyslíte vážně, « odvětil 
De FOmelette. »Hřešil jsem — c’est vra i 
— ale, můj bože, pane, uvažte! — snad ne- 
chcete uskutecniti takové — takové — bar- 
barské vyhrůžky. « 

»Co že nechci ?« pravilo Jeho Veličen- 
stvo; »tak svlékejte se, pánek 

»Svlékati se, opravdu, to je velmi pěkné, 
na mou věru! Ne, pane, nesvléknu se. Kdo 
pak jste, prosím, abych já, Vévoda De 
FOmelette kníže de Foie-Gras, nabyvší 
právě zletilosti, autor Mazurkiady a 
člen akademie zbavil se na vaši výzvu nej- 
rozkošnějších kalhot, které kdy Bourdon 
ušil, nejroztomilejšího županu, který kdy 
Rombert vyrobil, neřku-li, abych vybalil 
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své vlasy z papíru, nemluvě ani o obtíži, jež 
by mi způsobilo svlékání rukavic?« 

»Kdo že jsem? — ach pravda! Já jsem 
Belzebub, Kníže Ohonu. Právě jsem tc 
vyňal z rakve z růžového dřeva, vykláda- 
né slonovinou. Byl jsi podivuhodně navo- 
něn a polepen, jak je to ve faktuře. Poslal 
tě Belial, můj inspektor hřbitovů. Panta- 
lony, jež jak říkáš byly ušity Bourdonem. 
jsou znamenité plátěné kalhoty a tvůj žu- 
pan jest rubáš nemalých rozměrů.« 

»Pane!« odpověděl Vévoda, »mne nelze 
beztrestně urážeti! Pane! Použiji nejbližší 
příležitosti, abych pomstil tuto urážku! 
Pane! uslyšíte o mně! Zatím au revoirk 
— a Vévoda se poroučel z přítomnosti sata- 
novy; byl však zadržen a přiveden zpět 
gentlemanem, konajícím službu. Na to si 
Jeho Milost protřela oči, zívla, pokrčila ra- 
meny a přemýšlela. Uvědomivši si svou to- 
tožnost, prohlédla si letmo své okolí. 

Komnata byla nádherná. I De 1’Omelette 
prohlásil ji bien comme il faut. Udi- 
vovala ne svou délkou ani svou šíří, nýbrž 
svou výškou. Neměla stropu, — zcela jistě 
neměla, — nýbrž hustou vířivou změť 
ohnivě zbarvených mračen. Jeho Milost do- 
stávala závrať, když pohlédla vzhůru. Se 
shora visel řetěz z neznámého, krvavě ru- 
dého kovu, jehož hořejší konec se ztrácel, 
podobně jako město Boston 1 , par mi les 
nu es. Na dolním konci se houpal koš se 
žhavou hmotou; Vévoda poznal, že jest to 
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rubín. Z něho proudilo tak mocné, tak 
klidné a tak hrůzné světlo, jaké Persie 
nikdy neuctívala, Gheber si nikdy nepřed- 
stavoval, a o jakémž se nikdy Moslímu ne- 
snilo, když opojen opiem doklopýtal 
k lůžku z máků a ulehl zády ke květům_a 
tváří k bohu Apollonovi. Vévoda v uspoko- 
jení zamumlal mírnou kletbu. 

Kouty komnaty byly zaobleny ve vý- 
klenky. Ve třech z nich stály sochy ohrom- 
ných rozměrů. Jejich krása byla řecká, je- 
jich znetvořenost egyptská a jejich t o u t 
ensemble francouzský. Socha ve čtvrtém 
výklenku byla zahalena závojem; nebyla 
ohromná. Měla špičatý kotník a nohu v san- 
dále. De rOmelette přitiskl ruku na srdce, 
zavřel oči, pozvedl je a přistihl Jeho Satan- 
ské Veličenstvo, kterak se rdí. 

A těch obrazů! — Kupris! Astarte! Asto- 
reth! — a tisíce podobných. A Rafael je 
viděl! Ano Rafael bvl zde; což nenama- 
loval — ? a nebyl tudíž zatracen? Jaké 
obrazy! Jaké obrazy! Ó přepych! ó láska! 
Kdo, zíraje na tyto zakázané krásy, by měl 
ještě smysl pro sličné, zlaté rámy, které 
jako hvězdy zdobily hyacintové a portý- 
rové stěny? 

Ale vévodovo srdce omdlévá. Nedostává 
však, jak se domníváte, závrať z velkole- 
posti, ani není omámen ekstatickými vý- 
dechy nesčetných kaditelnic. II est vrai 
que á tout es ces choses ilapensé 
beaucoup - m a is! Vévoda De 1’Omelette 
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jest hrůzou ztrnulý; neboť ponurou vyhlíd- 
kou. kterou poskytuje jediné nezastřené 
okno, běda, září nejpříšernější ze všech 
ohňů. 

Le p au vře Duc! Nemohl se ubrániti 
myšlence, že nádherné, rozkošné, neumíra- 
jící melodie, jež se šířily komnatou, proce- 
zované a pozměňované alchymií začarova- 
ných okenních tabulí, byly skřeky a nářky 
beznadějně zatracených! A tam — tam! na 
pohovce! — kdo to asi je? — on, petit 
maitre — ne, božstvo — jež sedělo jako 
z mramoru vytesáno et qui sourit, svou 
bledou tváří si aměrement? 

Mais il faut agir — to znamená, že 
Francouz zcela neomdlí. Kromě toho, Jeho 
Milost nenáviděla scény; De 1’Omelette jest 
opětně svůj. Na stole bylo několik rapírů 
a několik čepelí. Vévoda se učil u B . . ., il 
avait tué ses six hommes. Nu nyní 
i 1 p e u t s’é c h a p p e r. Změří dva rapíry a 
s nenapodobitelným půvabem vybídne Jeho 
Veličenstvo, aby si vybralo. Horreur! 
Jeho Veličenstvo nešermuje. 

Mais il joue! — jaká šťastná myš- 
lenka! — Jeho Milost měla vždy znameni- 
tou paměť. Zběžně prolistoval Diable-a 
od Abbého Gualtiera. Tam se praví »que 
1 e D i a b 1 e n’o se pas refuser un jen 
d ? é c a r t éx 

Ale jaké vyhlídky! — jaké vyhlídky! 
Opravdu — zoufalé; ale sotva zoufalejší, 
než byl vévoda sám. Ale zdaž nezná ono ta- 
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jemství, zdaž nepřelétl knihu Pierra Le 
Bruna? Zdaž nebyl členem Klubu Jedena- 
dvacet? »S i je perds,« pravil, »i e s e- 
rais deux fois perdu — budu dvojná- 
sob zatracen — voilátout! (Tu Jeho Mi- 
lost pokrčila rameny.) Si je gagne, je 
reviendrai á mes ortolans — que 
les cartes soient préparéesk 

Jeho Milost byla zosobněná opatrnost a 
pozornost; Jeho Veličenstvo zosobněná dů- 
věra. Divák by byl myslel na Františka a 
Karla. Jeho Milost myslela na svou hru. 
Jeho Veličenstvo nemyslelo; míchalo. Vé- 
voda sejmul. 

Karty jsou rozdány. Trumf jest obrácen 

— je to — král! Nebyla to královna! Jeho 
Veličenstvo proklínalo její mužský oděv. 
De 1’Omelette položil si ruku na srdce. 

Hrají. Vévoda počítá. Talon jest dobrán 

— Jeho Veličenstvo počítá vážně, usmívá 
se a přihne si vína. Vévoda si schoval 
kartu. 

»C’est á vous á faire«, pravilo Jeho 
Veličenstvo, snímajíc. Jeho Milost se uklo- 
nila, rozdala a vstala od stolu en présen- 
t a n t le R o i. 

Jeho Veličenstvo se zachmuřilo. 

Kdyby Alexander nebyl býval Alexan- 
drem, byl by chtěl býti Diogenem; a vévoda 
ujišťoval svého protivníka, poroučeje se, 
»que s’i 1 n’eut été De TOmelette il 
n’aurait point ďobjection ďétre 
I e D i a b 1 e«. 
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ÚMLUVA. 


Mě vyčkej jen! Já přijdu již 
v ten temný dol zas Tobě blíž. 


Exequi na smrt své ženy ui Henryho Kiuga, biskupa z Chich6*tru. 


ešťastný, záhadný muž! Pod vli- 
vem tvé vlastní obrazotvorno- 
sti a zachvácen plameny tvého 
mládí znovu tě vidím před 
svým duševním zrakem! Ještě 
jedenkrát objevil jsi se přede mnou, ne — 
oh! takový, jaký jsi v studeném údolí stínů, 
nýbrž jakým bys mělbýti — promrhávaje 
život velkolepými meditacemi v městě mlha- 
vých vidin, tvých Benátkách, jež jsou 
hvězdnatým Elysiem moře a jichž nádherné 
paláce širokými okny dívají se ponuře na 
tajemné, mlčící vody. Ano — opakuji — j a- 
kým bys měl být i. Jsou jistě jiné světy 
než tento, jiné myšlenky než davu, jiné 
theorie než sofisma. Kdo tě tudíž předvolá 
k zodpovídání za tvé činy? Kdo tě bude vi- 
niti za hodiny obětované snění nebo odsu- 
zovati jako plýtvání životem činy, jež byly 
pouze překypováním tvé nezdolné energie? 
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Bylo to v Benátkách pod krytým podlou- 
bím, zvaným Ponte di Sospiri, kde jsem po 
třetí nebo po čtvrté potkal osobu, o níž budu 
vyprávěti. Jen nejasně se upamatovávám 
na podrobnosti onoho shledání. A přece se 
pamatuji — ah! Jak bych mohl zapome- 
nouti? Hluboká půlnoc, most vzdechů, 
krása ženy a Genius Romantiky, vznášející 
se nad úzkým kanálem. 

Byla neobyčejně temná noc. Veliké ho- 
diny na Piazze odbily pátou hodinu ital- 
ského večera. Náměstí Campanile bylo 
tiché a opuštěné a světla ve starém vévod- 
ském paláci rychle pohasínala. Vracel jsem 
se domů z Piazetty Velkým Canalem. Právě 
když se moje gondola blížila k ústí kanálu 
San Marco, ozval se z jeho úkrytu ženský 
hlas, jenž prolomil ticho noci divokým, hy- 
sterickým, dlouhým výkřikem. Vyskočil 
jsem ohromen tímto zvukem a gondoliér 
upustiv své jediné veslo, ztratil je a ježto 
nebylo naděje znovu je nalézti v hluboké 
tmě, byli jsme vydáni na pospas proudu, 
jenž směřuje od většího k menšímu kanálu. 
Jako obrovský, černý kondor plynuli jsme 
zvolna s proudem dolů k mostu vzdechů, 
když tisíce pochodní zářících z oken a scho- 
diště vévodského paláce proměnilo v oka- 
mžiku hluboké šero v sinavý a nepřirozený 
den. 

Děcko vypadnuvši z náručí vlastní 
matky spadlo s hořeního okna vysoké bu- 
dovy do tmavého kanálu. Tiché vody za- 
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vřely se klidně nad svou obětí a ačkoliv 
moje gondola byla jediná v dohledu, mnoho 
statných plavců marně již hledalo na po- 
vrchu vody poklad, který bohužel bylo lze 
nalézti již jen v bezedné hloubce. Na širo- 
kém. černém, mramorovém dláždění u vcho- 
du paláce a několik kroků nad vodou 
stála postava, jíž nikdo, kdojitehdá spatřil, 
nikdy nebude moci zapomenouti. Byla to 
markýza Aphrodie, již zbožňovaly celé Be- 
nátky, nejveselejší z veselých, nejpůvab- 
nější z krásných, ale mladá žena starého, 
lstivého Mentoni a matka onoho krásného 
dítěte, prvého a jediného, jež nyní hluboko 
pod kalnou vodou myslelo s hořkostí 
v srdci na její sladké něžnosti a vyčerpá- 
valo svůj mladý život v zoufalých pokusech 
zavolati její jméno. 

Stála samotna. Její malé, bosé, stříbro- 
bílé nožky zářily v černém zrcadle mra- 
moru, na němž stála. Její vlasy zpola uvol- 
něné z večerního plesového účesu kupily 
se v dešti diamantů kolem její klasické 
hlavy, vlníce se jako květy mladého hya- 
cintu. Bělostný, gázový přehoz zdál se býti 
skoro jediným oděvem halícím její krásné 
tělo; avšak letní půlnoční vzduch byl 
horký, nehybný a klidný a ani pohyb její 
postavy, nehybné jako sochy, nepohnul zá- 
hyby roucha, jež jako mlha ji halilo, tak 
jako těžký mramor halil Niobu. Avšak, ku 
podivu, její velké, zářivé oči nebyly upřeny 
dolů k hrobu, kde její nejjasnější naděje 
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leží pohřbeny, nýbrž bloudily zcela odliš- 
ným směrem! Vězení staré Republiky jest, 
myslím, nejnádhernější budova v celých Be- 
nátkách, jak se však mohla ona dáma tak 
upřeně na ně dívati, když pod ní dusilo se 
v kalné vodě její vlastní dítě? Tamo právě 
proti oknu její komnaty rovněž tmí se 
temný, ponurý výklenek. Co tudíž mohlo 
býti v jeho stínech, architektuře, nebo na 
jeho vínem opletených a ponurých římsách, 
co by markýza di Mentoni nebyla obdivo- 
vala již tisíckráte před tím? Nesmysl! Kdo 
nemá na zřeteli, že v takovýchto okamži- 
cích oko, jako roztříštěné zrcadlo, zmnoho- 
násobňuje obraz bolesti a vidí v nesčetném 
množství vzdálených míst hoře, které jest 
na blízku? 

Mnoho schodů nad markýzou pod oblou- 
kem vodní brány stál ve společenském 
obleku sám Mentoni, podobaje se satyru. 
Brnkal na kytaru a zdálo se, že se k smrti 
nudí, když dával občas pokyny k zachrá- 
nění svého dítěte. Ohromen, jat hrůzou, ne- 
měl jsem síly změniti vzpřímenou pósu. 
kterou jsem zaujal, když jsem po prvé za- 
slechl výkřik, a musil jsem poskytovati 
očím pobouřené skupiny na břehu příšer- 
nou, nic dobrého nevěštící podívanou, jak 
ztrnule vzpřímen a bled plul jsem kolem 
nich ve své pohřební gondole. 

Všechny pokusy o záchranu byly marné. 
Mnozí z nejhorlivějších v hledání ustali již 
ve své námaze a těžkomyslně oddávali se 
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bolesti. Bylo již málo naděje pro děcko (jak 
mnohem méně než pro matku) ; náhle však 
vystoupila 4 z temného výklenku, o němž 
jsem se již zmínil že byl částí staré repu- 
blikánské věznice a nalézal se právě na- 
proti oknům markýzy, na světlo postava 
zahalená v plášť a po krátkém váhání na 
pokraji strmého svahu vrhla se po hlavě 
do kanálu. Když pak za okamžik na to sta- 
nula s živoucím ještě a dýchajícím dítětem 
v náručí na mramorovém dláždění po boku 
markýzy a její plášť, těžký nasáklou vodou, 
se uvolnil a v záhybech sklouzl k jejím no- 
hám, objevila se ohromeným divákům po- 
stava mladého muže, jehož jméno bylo 
tehdá známo skoro celé Evropě. 

Nepromluvil ani slova. Ale markýza! 
Uchopí své dítě, přitiskne ho k srdci, při- 
vine k sobě jeho tělíčko a pokryje je po- 
libky. Žel! Jiné ruce vzali je od cizince, 
jiné ruce je bez povšimnutí odnesly do pa- 
láce! A markýza! Její ret — její krásný ret 
se chvěje; oči plní se slzami — ty oči, jež 
jako acanthus jsou »měkké, skoro vlahé«. 
Ano! Oči plní se slzami — a hle! Ryzí žena 
chvěje se v celé své bytosti — socha oživla! 
Spatřili jsme, jak bledá její mramorová 
tvář, dmoucí se mramorová ňadra i bílé. 
mramorové nohy náhle neovladatelně se 
zardělý přívalem nachu a slabé mrazení za- 
chvívalo její krásnou postavou jako něžný 
neapolský vánek bohatými stříbrnými li- 
liemi v trávě. Proč by se měla rdíti? Na 


tuto otázku není odpovědi leda té, že opu- 
stivši v prudkém chvatu a děsu mateřského 
srdce samotu svého budoiru, zapomněla 
spoutati své malé nožky do střevíčků a 
přehoditi přes svá benátská ramena vhodný 
přehoz. Jaká by mohla býti jiná příčina je- 
jího zardění? Snad pohled oněch divokých, 
prosebných očí? Snad bouřlivý neklid vlní- 
cích se ňader? Ci snad křečovitý stisk tře- 
soucí se ruky — ruky, jež náhodně spoči- 
nula, jakmile Mentoni vešel do paláce, na 
ruce cizincově? Jaký mohl býti důvod 
zvláštně tlumeným tónem pronesených 
bezvýznamných slov, jimiž kvapně se s ním 
rozloučila? »Zvítězil jsi«, pravila, nebo mě 
oklamal šumot vody. »Zvítězil jsi; hodinu 
po východu slunce se sejdeme. Staniž se 
tak!« 

Hluk se stišil, světla v paláci uhasla a 
cizinec, jehož jsem nyní poznal, stál sám na 
dlažbě. Chvěl se v nepochopitelném vzru- 
šení a jeho oči pátraly po gondole. Nemohl 
jsem učiniti méně, než nabídnouti mu svou 
vlastní a on přijal mou pozornost. 
Opatřivše si veslo u vodních vrat pluli jsme 
k jeho residenci, zatím co on rychle nabyl 
opět své sebevlády a se zřejmě velkou 
srdečností hovořil o našem dřívějším již 
seznámení. 

Jsou jistí lidé, při jichž popisu bývám 
rád zevrubný. Onen cizinec — budu jej 
takto nazývati, neboť celému světu byl 
ještě cizincem — onen cizinec jest jedním 


z nich. Byl spíše menší než střední postavy, 
ačkoliv v okamžicích prudké vášně jeho po- 
stava skutečně vzrůstala a popírala pů- 
vodní představu. Jeho lehký, štíhlý zjev sli- 
boval více oné pohotovosti k činu, kterou 
osvědčil u mostu vzdechů než herkulské 
síly, kterou prý vládnul bez zvláštní ná- 
mahy v příležitostech daleko nebezpečněj- 
ších. S ústy a bradou božství, zvláštníma, 
divokýma, plnýma, vlhkýma očima, jichž 
stíny přecházely z jasně hnědé barvy k hlu- 
boce, zářivě černé a hojností vlnitých, čer- 
ných vlasů, z pod nichž občas zazářilo vy- 
soké čelo, bílé jako slonovina, měl klassické 
rysy, jichž pravidelnější jsem nespatřil, 
vyjma snad mramorové rysy císaře Com- 
moda. Nicméně však jeho vzezření bylo 
z těch, jež každý člověk jednou ve svém ži- 
votě spatřil a od té doby již nikdy více. Ne- 
mělo zvláštního, ani trvale převládajícího 
výrazu, jenž by se mohl vrýti v pamět. 
Byla to tvář, která spatřena byla ihned za- 
pomenuta, zapomenuta však s nejasným, 
neutuchajícím přáním, aby mohla býti 
znovu vyvolána. Ne snad, že by každé 
prudké pohnutí mysli nebylo vrhlo svůj 
jasný obraz na zrcadlo jeho tváře, avšak 
toto, jako ostatně každé zrcadlo, nepodr- 
želo stopy onoho vzrušení, jakmile po- 
minulo. 

Když jsem jej v noci po oné příhodě 
opouštěl, prosil mě, jak se mi zdálo velmi 
naléhavě, abych jej časně příštího jitra na- 
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vštívil. — Záhy po východu slunce vstou- 
pil jsem do paláce mohutné, ponuré, ale fan- 
tasticky pompésní stavby, jenž se týčil nad 
vodami Velkého Kanálu v blízkosti Rialta. 
Byl jsem uveden širokým, točitým scho- 
dištěm, vykládaným mosaikami do jeho po- 
kojů, jichž bezpříkladná nádhera a přepych 
zazářily otevřenými dveřmi, takže jsem 
stanul oslepen, omámen. 

Věděl jsem, že je velmi zámožný. O jeho 
majetku kolovaly takové pověsti, že jsem 
je nazýval směšně přehnanými. Avšak po- 
patřiv kolem sebe, nemohl jsem ani uvěřiti, 
že existuje v Evropě osoba, jejíž bohatství 
by mohlo opatřiti knížecí nádheru, která 
zářila a skvěla se kolem. 

Ačkoliv, jak pravím, slunce již vyšlo, 
byla komnata dosud skvěle osvětlena. 
Z této okolnosti i z unaveného vzezření 
svého přítele jsem usoudil, že celou před- 
cházející noc nezamhouřil oka. Oslepovati a 
udivovati bylo pa trným účelem architektury 
i zařízení této komnaty. Málo pozornosti 
bylo věnováno uspořádání a národní své- 
ráznosti. Oko bloudilo s předmětu na před- 
mět, neutkvěvši na žádném, ani na grotes- 
kách řeckých malířů, ani na skulptuře nej- 
lepších dnů Itálie, ani na obrovských řez- 
bách neškoleného Egypta. Bohaté závěsy 
ve všech koutech pokoje chvěly se vibrací 
jemné, melancholické hudby, jejíž původ 
nebylo možno objeviti. Smysly byly má- 
meny smíšenými a neslučitelnými vůněmi 


vystupujícími z podivných točitých kadi- 
telxiic, spolu s množstvím plápolajících a 
kmitajících se plamínků smaragdového a 
fialového ohně. Odrážejíce se v tisíci refle- 
xích od záclon, jež splývaly jako vodopády 
roztaveného stříbra, mísily se přirozeně 
skvoucí paprsky slunce s umělým světlem 
a v tlumených masách opíraly se o bohatý 
koberec, zářící jako tekuté chilské zlato. 

»Ha! ha! ha! — ha! ha! ha!« smál se 
můj přítel, pokynuv mi, abych se posadil, 
jakmile jsem vešel do komnaty, a sám 
vrhnul se v celé délce na otoman. »Vidím,« 
pravil, zpozorovav, že se nemohu okamžité 
vzpamatovat! z tak zvláštního přivítání — 
»vidím, že jste ohromen mou komnatou, 
sochami, obrazy i mým originálním poje- 
tím architektury a zařízení! Jste úplně 
špit tou nádherou, eh? Odpusťte však, milý 
pane, (v tomto okamžiku nabyl jeho hlas 
srdečného tónu) promiňte mi můj ne- 
vhodný smích. Vypadal jste tak úžaslý. 
Mimo to, některé věci jsou tak dokonale 
komické, že se člověk buď musí smáti nebo 
zemříti. Umříti v smíchu musí býti nejkrás- 
nější ze všech skvělých smrtí! Sir Thomas 
More — znamenitý člověk byl Sir Thomas 
More — Sir Thomas More zemřel v smíchu, 
jak se pamatujete. V Absurdities Ravi- 
sia Textora jest celý dlouhý seznam osob, 
jež došly k témuž velkolepému konci. Víte 
přece, « pokračoval v zamýšlení, »že ve 
Spartě (která je nyní Palaeochori) ve 
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Spartě, pravím, na západ od citadel v cha- 
osu sotva znatelných ruin jest uchován 
jakýsi podstavec, na němž jsou dosud ci- 
telná písmena. Jsou nepochybně částí slova 
r-EsiAZMA. Ve Spartě bylo přece tisíce 
chrámů a svatostánků tisíců různých bož- 
stev. Jak nesmírně zvláštní je, že právě 
oltář Smíchu měl přežiti všechny ostatní! 
Nemám však práva, « pokračoval se 

zvláštní změnou v hlase i způsobech, 
»nemám práva býti veselý na váš 
účet. Právem mohl jste žasnouti, neboť 
Evropa nemůže poskytnouti nic tak 
dokonalého jako tento můj malý, krá- 
lovský kabinet. Moje ostatní pokoje 

nejsou zdaleka takové — pouhé vý- 

střelky moderního nevkusu. Toto jest lepší 
než móda, ne? To stačí jen spatřiti, aby se 
člověs rozlítil, na toho, jenž si to 

mohl dovoliti za cenu celého dědictví po 
otci. Střežil jsem se ovšem každé profa- 
nace. S jedinou pouze výjimkou jste vy, je- 
diná lidská bytost, která mimo mne a mého 
sluhy spatřila tajemství této královské 
komnaty od té doby, co byla takto vyzdo- 
bena. « 

Uklonil jsem se v uznání, neboť nádhera, 
vůně, hudba, neočekávaně výstřední jeho 
chování a způsoby tak na mě působily, že 
jsem nebyl schopen slovy vyjádřiti své 
ocenění toho, co jsem si mohl vyložiti jako 
poklonu. 
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»Zde,« povstal a procházel se pokojem, 
opřen o mé rámě, »zde jsou malby Reků až 
po Cimabue a od Cimabue až do dnešní 
doby. Mnohé, jak vidíte, jsou voleny s ma- 
lou úctou k úsudku o uměleckém vkusu. 
Nicméně všechny jsou vhodnou výzdobou 
takovéhoto pokoje. Jsou zde některá 
c h e f s-ďo euvre neznámých velikánů, 
zde opět nedokončené náčrtky mužů, své 
doby proslavených, jichž jména bystrozrak 
akademií ponechal mlčení a mně. Co sou- 
díte, « pravil, obraceje se ke mně — »co 
soudíte o této Madonna della Pietá?« 

»Toť pravý Guidok zvolal jsem s veške- 
rým svým přirozeným enthusiasmem, neboť 
jsem byl již dychtivě prohlížel její nepře- 
konatelnou krásu. »Toť Guido sám! Jak 
jste ji získal? Jest v malířství nepochybně 
tím, čím jest v sochařství Venuše.« 

»Ha!« pravil zamyšleně, »Venuše? Krásná 
Venuše? — Venuše Medicejská? Venuše 
s maličkou hlavou a ozdobnými vlasy? 
Část jejího levého ramene (zde jeho hlas po- 
klesl, takže jej sotva bylo slyšeti) a celá 
pravá paže jsou restaurovány a v kokete- 
rii této pravé ruky jest, myslím, quintes- 
sence celého jejího affektovaného ze- 
vnějšku. Dávám přednost Canovovi. Apollo 
jest rovněž kopií — o tom není pochyb- 
nosti. — Jsem zaslepenec, pošetilec, který 
nemůže najiti onu slavenou apolonskou 
inspiraci. (Nemohu — politujte mě — ne- 
mohu nežli dáti přednost Antinoovi.) Což 
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neřekl Sokrates, že sochař nalezl svou 
sochu v kuse mramoru? Pak nebyl Michael 
Angelo nijak originelní ve svém dvojverší: 

‘Non ha ťottimo artista alcun concetto 

Chě un marmo solo in se non circonscriva.’ 

Bylo snad nebo mělo by býti podotknuto, 
že jako praví gentlemani jsme si ustavičně 
vědomi odlišnosti davu, aniž jsme byli 
schopni ihned přesně stanoviti, v čem 
tento rozdíl spočívá. Aplikuje tuto po- 
známku v plném rozsahu na chování mého 
známého, cítil jsem onoho památného jitra, 
že by se daleko lépe dala aplikovati na jeho 
duševní temperament a povahu. Nemohu 
ani lépe definovati podstatu zvláštnosti, jež 
zdálo se, stavěla jej úplně stranou ode 
všech ostatních lidských bytostí, než na- 
zvati ji zvykem ustavičného, hlubokého 
přemýšlení, jenž byl patrný i v jeho nej- 
všednějším počínání; vtíral se do jeho žer- 
tování, proplita! se výbuchy jeho veselí 
jako zmije, jež se vyšvihují z očí šklebících 
se mask na římsách kolem chrámů perse- 
polských. 

V jeho střídavě lehkém a vážném tónu, 
jímž chvatně hovořil o věcech malé důleži- 
tosti, ustavičně jsem cítil jakýsi nepokoj, 
nervosní hledání úlevy v činnosti a řeči, 
neklidné podráždění, což se mi zdálo na- 
prosto nevysvětlitelným a dokonce chví- 
lemi mě vážně znepokojovalo. Často též 
zastavil se uprostřed věty, jejíž začátek 
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zřejmě zapomněl a zdálo se, že naslouchá 
s napiatou pozorností, jakoby v očekávání 
hosta nebo zvuků, jež musely existovati 
jedině v jeho obrazotvornosti. V takovémto 
jednom okamžiku snění nebo odmlčení 
v zřejmé nepřítomnosti ducha, spatřil jsem 
obraceje listy slavné tragedie básníka a 
učence Politiana Orfeo (první původní 
italská tragedie), jež ležela blízko mne na 
otomanu, tužkou zatržené místo. Byla to 
pasáž ke konci třetího jednání — pasáž 
srdcem zachvívajícího rozrušení, jež žádný 
muž, sebe zvrhlejší, nemůže čisti bez neob- 
vyklého vzrušení, žádná žena bez vzdechu. 
Celá stránka byla skropena čerstvými 
slzami, na protějším listě pak byly tyto 
anglické řádky, psané tak odlišnou rukou 
od zvláštního písma mého přítele, že jen 
s těžkostí jsem je rozeznal jako jeho 
vlastní: 

Ty’s byla pro mne vším, ó lásko, 
duše mé bolným toužením, 
zeleným ostrovem v moři, má lásko, 
studánkou, oltářem obětním 
s ovocem vzácným a květinami, 
jež byly všechny mým vlastnictvím. 

Sen příliš sladký by moh být plněn! 

Zářivá naděj, ve hvězdách zhaslá 
sotva že zasvitla. — Pouhý sen! 

Hlas z dálek budoucna volá: „Jen dál!“ 
Minula proudem však unášen 
matný můj duch se potácí 
nehybný — němý — ohromen. 
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Neb běda! běda! Uhaslo pro mne 
na vždycky světlo života. 

Moře jen slavnostně šepotá: 

Nikdy již, nikdy — ó nikdy již, 
strom bleskem zasažen, nezkvétá, 

— břeh smutný němě přisvědčuje — 
ni orel, postřelen, nevzlétá! 

A teď jsem stále jak v bezvědomí — 
a všechno moje noční snění 
v šedém tvém oku se soustředí, 
v šlépěje zásvitu, jíž už není 
po vzdušném tanci na slunném břehu 
italských vod, jež tak modře se pění. 

Běda! vždyť v onen neblahý čas 
od lásky v neúprosný stín 
zhoubná tě vlna smetla — 
ve věčné, nehodné lože vin! 

Smuteční vrba nad námi pláče — 

Nikdy již nesložím hlavu v tvůj klín! 

Nebyl jsem příliš překvapen, že tyto 
řádky byly psány anglicky, ačkoliv jsem 
nevěděl, že jejich autor zná tento jazyk. 
Byl jsem si příliš dobře vědom rozsahu 
jeho schopností i podivné rozkoše, s níž 
snažil se je skryti a nebyl jsem tudíž udi- 
ven podobným objevem. Musím však při- 
znati, že místo jejich původu nemálo mě 
překvapilo. Původně tam byl uveden Lon- 
dýn, ale později to bylo pečlivě přeškrtáno, 
ne však tak dokonale, aby pátravě oko ne- 
rozeznalo původní slovo. Pravím, že mě to 
nemálo překvapilo, neboť se pamatuji, že 
ve svém dřívějším rozhovoru se svým příte- 
lem výslovně jsem se jej tázal, zda se setkal 
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s markýzou Di Mentoni v Londýně, poně- 
vadž tato sídlila po několik let před svým 
sňatkem v tomto městě. Ve své odpovědi — 
nemýlím-li se, dal mi na srozuměnou, že 
nikdy nebyl v hlavním městě Velké Brita- 
nie. Mohl bych zde též podoknouti, že jsem 
nejednou slyšel — aniž jsem ovšem přiklá- 
dal víry této zprávě, obsahující tak mnoho 
nepravděpodobnosti — že muž, o němž 
mluvím, byl nejen rodem, nýbrž i vzdělá- 
ním Angličan. 

»Zde jest obraz, « pravil, nepovšimnuv 
si, že jsem zpozoroval tragedii — »zde jest 
ještě jeden obraz, který jste neviděl« a od- 
hrnuv draperii, ukázal mi portrét markýzy 
Aphrodite v celé velikosti. Lidské umění 
nemohlo lépe štětcem vystihnouti její nad- 
přirozenou krásu. Tatáž etherická bytost, 
jež stála předcházející noci přede mnou na 
schodech vévodského paláce, objevila se 
znovu přede mnou. Avšak ve výrazu její 
tváře, jež celá zářila úsměvy, tajil se (ne- 
pochopitelná anomálie) onen zvláštní zá- 
blesk melancholie, jež jest nerozlučitelná 
s dokonalou krásou. Její pravá ruka byla 
složena na prsou, levou pak ukazovala 
dolů na vázu podivného tvaru. Jedna malá 
čarovná nožka, jedině viditelná, sotva se 
dotýkala země a pár vkusně vymyšlených 
křídel vznášel se v zářícím ovzduší, jež 
zdálo se obklopovati a zahalovati její pů- 
vab. Můj zrak zabloudil s malby k postavě 
mého přítele a mohutná slova Chapma- 
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nova »Bussy d Ambois« chvěla se instink- 
tivně na mých rtech: 


„Stojím zde 

jako římská socha a budu stati 
dokud smrt nepromění mě v mramor!" 

»Pojďte,« pravil konečně, obraceje se ke 
stolu z bohatě vykládaného masivního 
stříbra, na němž stálo několik pohárů fan- 
tasticky zbarvených a dvě velké etruské 
vázy právě tak podivného tvaru, jako ona 
v popředí portrétu. Poháry byly naplněny, 
jak jsem se domníval, johanisbergským ví- 
nem. »Pojďte,« pravil úsečně, »napijeme 
se! Je sice brzo, ale pijme. Je skutečně 
brzo,« pokračoval zamyšleně když cheru- 
bín těžkým zlatým kladivem rozezvučel 
komnatu úderem prvé hodiny po slunce vý- 
chodu. »Je skutečně brzo, ale co na tom zá- 
leží? Pijme! Obětujme onomu vznešenému 
slunci, jehož záři tak dychtivě se pokoušejí 
tyto slavnostní lampy a kaditelnice překo- 
nati!« Přinutiv mě, abych si s ním připil, 
vypil rychle po sobě několik číší vína. 

»Sníti,« pokračoval, navazuje opět svůj 
těkavý rozhovor a drže při tom jednu ze 
skvělých váz proti bohatému světlu kadi- 
telnice, »sníti bylo podstatou mého života. 
Vytvořil jsem si proto, jak vidíte, útulek 
snů. Mohl jsem v srdci Benátek vybudovati 
lepší? Je pravda, uzříte kolem sebe smě- 
sici architektonických krás; čistota loňska 
jest urážena předpotopními, uměleckými 
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pracemi a egyptské sfyngy jsou nataženy 
na zlatých kobercích. A přece tento účinek 
jen bázlivec nedovede sloučiti. Vhodnost 
místa a zejména času jsou strašáci, jež od- 
vracejí lidstvo od pozorování velkoleposti. 
Sám jsem kdysi zachovával dekorum, avšak 
sublimát pošetilosti seslabil mého ducha. 
Toto vše odpovídá nyní mému účelu. Jako 
tyto arabeskní kaditelnice plazí se můj 
duch v plamenech a delirium této scény mě 
připravuje pro divočejší vidiny v oné zemi 
skutečných snů, kam nyní rychle odcházím. 
Zde se prudce zarazil, sklonil hlavu 
k prsoum a zdálo se, že naslouchal zvuku, 
který jsem neslyšel. Konečně vzpřímiv se, 
pohlédl vzhůru a zvolal dvojverší biskupa 
z Chichestru: 

Me vyčkej jen, já přijdu jiz 

v ten temný dol zas tobě blíž. 

V následujícím okamžiku přiznávaje, že 
jest zmožen vínem, vrhl se v celé délce na 
otoman. 

Na schodišti bylo náhle slyšeti rychlé 
kroky a v zápětí následovalo hlasité zakle- 
pání na dveře. Spěchal jsem, abych zabrá- 
nil vyrušení, když tu páže z paláce Di Men- 
toni vrazilo do komnaty a koktalo hlasem 
přerývaným pohnutím nesouvislá slova: 
»Má paní! — Má paní! — Otrávena! — 
Otrávena! — Oh, hrozné! — Oh, krásná 
Aphroditek 
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Ohromen přiskočil jsem k otomanu a po- 
koušel se vzbuditi spícího, aby si uvědomil 
zdrcující zvěst. Jeho údy však byly ztuhlé, 
rty zsinalé a jeho dříve zářící oči byly 
ztrnulé v smrti. 

Klopýtal jsem zpět ke stolu a moje ruka 
dotkla se prasklého a zčernalého poháru; 
a náhle celá strašlivá pravda bleskla mou 
duší. 


BERENICE. 


Dicebant mihi sodales si sepulchrum 
amicae visitarem, curas meas ali- 
quaDtulum fóre levatas. — Ebn. Zaiat. 


eštěstí je rozmanité. Pozemská 
bída je mnohotvárná. Rozpí- 
najíc se nad obzorem jako duha 
má právě tak měnivé barvy, 
jako jsou barvy tohoto ob- 
louku; stejně odlišné a přece tak k nepo- 
znání splývavé. Kloní se nad širým obzo- 
rem jako duha! Jak mohu najiti společný 
prvek mezi krásou a prapojmem ošklivosti? 
Mezi znamením míru a obrazem žalu? Lee 
jako v ethice zlo je důsledkem dobra, tak 
se vskutku žal rodí z radosti. Buď vzpo- 
mínka na uplynulou blaženost je úzkost- 
ným pocitem dneška. nebo útrapy, jež jsou, 
mají piivod ve slastných stavech, jež 
mohly b ý t i. 

Mé křestní jméno je Egaeus; o jméně ro- 
dovém se nezmíním. Ale není v celé zemi 
starobylejšího hradu, než můj ponurý, 
šedý, rodný zámek. Naše větev byla zvána 
rodem visionářů; a mnohé nápadné zvlášt- 
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nosti — vzhled rodinného sídla, fresky ve 
velkém salonu, čalouny ložnic, vyřezávané 
stojany ve zbrojnici a ještě více v obrazárně 
starých maleb, tvar knihovny i konečně 
velmi podivínský výběr knih — byly víc 
než dostatečným vysvětlením této pověsti. 

Vzpomínky mých nejčasnějších let jsou 
spojeny s tímto pokojem a s knihami v něm; 
o těch už nic bližšího nepovím. Tam ze- 
mřela matka. Tam jsem se narodil. Ale je 
to čirá pošetilost tvrditi, že jsem nežil už 
před tím, že duše nemá dřívějšího jsoucna. 
Popíráte? Nepřemež se o to. Sám přesvěd- 
čen, nesnažím se přesvědčovat. Je přece ve 
mně vzpomínka na vzdušné podoby, na du- 
chaplné a výmluvné oči, na hudební ač 
smutné zvuky; vzpomínka podobná stínu 
svou mlhavostí, měnlivostí, neurčitostí, ne- 
stálostí; a podobná stínu i v tom, že se jí 
nemohu zbavit, pokud bude trvat slunce 
mého rozumu. 

V tom pokoji jsem se narodil. Procitaje 
tím z dlouhé noci toho, co se zdálo, ač ne- 
bylo, nicotou, rázem do skutečné říše po- 
hádek, do zámků snů, do nespoutaných 
oblastí klášterního myšlení a vzdělání, jaký 
div, že jsem se rozhlížel užaslým a dychti- 
vým zrakem, že jsem své chlapectví prodlel 
v knihách a mládí promarnil sněním; ale 
podivné je, když léta míjela a poledne muž- 
nosti mne zastihlo ještě stále v otcovském 
sídle, je zvláštní, jak ochably pružiny mého 
života — zvláštní, jak úplný rozvrat nastal 
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ve směru mých nejvšednějších myšlenek. 
Skutečný svět se mi jevil jako vidění 
a pouhé vidění, zatím co naopak těkavé 
představy z říše snu se staly nikoliv obsa- 
hem mého každodenního života, nýbrž 
přímo a výhradně životem samým. 

Berenice byla má sestřenka a oba jsme 
společně vyrostli v mém otcovském zámku. 
Ale vyvíjeli jsme se odchylně: já, chabého 
zdraví a těžkomyslný, ona čilá, plná vděků, 
s překypující chutí do života; ji těšilo 
šplhati po svazích, mne klášterní studium; 
já žil uzavřeně vlastnímu srdci a oddán tě- 
lem i duší usilovnému a bolestnému přemí- 
tání; ona těkala bezstarostně životem bez 
jediné myšlenky pro stíny na její cestě nebo 
tichý let nočních chvil. Berenice! Vyvolám 
si její jméno — Berenice! A ze šedých zří- 
cenin paměti tlum tisícerých vzpomínek se 
zvíří při tom zvuku! Ach, její obraz je teď 
živě přede mnou jako za prvních dnů ra- 
dostné lehkomyslnosti! Ó nádherná, ač fan- 
tastická kráso! Ó Arnheimská lesní vílo! 
Ó najado vřídel! A pak — pak vše je ta- 
jemná hrůza a příběh, který lépe nevyprá- 
věti. Nemoc, osudná nemoc ji přepadla jako 
samum; a před mými zraky duch změny se 
po ní plížil, pronikaje její mysl, i povahu a 
rozrušoval příšerně neznatelným způsobem 
samu totožnost její osoby! Běda! Zhoubce 
přišel a zmizel! A jeho oběť — kam se po- 
děla? Nepoznal jsem ji — aspoň jsem ji už 
nepoznával jako Berenice! 
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Mezi tím početným shlukem nemocí vy- 
volaných onou osudnou a základní, která 
způsobila tak strašný převrat mravní i tě- 
lesné bytosti mé sestřenice, možno uvést 
jako nejkormutlivější a svou povahou nej- 
tvrdošíjnější jistý druh padoucnice, končící 
nezřídka úplnou ztrnulostí — ztrnulostí, 
jež se na vlas podobala smrti a z níž sestře- 
nice procitala zpravidla až děsivě náhle. 
Zatím má vlastní nemoc — neboť mi řekli, 
že tomu nemám dávat jiného názvu — má 
vlastní nemoc tedy se ve mně rychle vzmá- 
hala a nabývala posléze rázu duševní po- 
ruchy nového a zvláštního způsobu, vzrů- 
stajíc každou hodinou, ba okamžikem, až 
konečně mne úplně nepochopitelně ovládla. 
Tato porucha, mám-li jí tak říkat, tkvěla 
v chorobné dráždivosti oněch duševních 
schopností, které metafysická věda jme- 
nuje »pozornost«. Je více než pravděpo- 
dobné, že se mi neporozumí; ale bojím se 
opravdu, že není nikterak možno vzbudit 
v mysli neodborného čtenáře věrnou před- 
stavu o tom vzrušeně napiatém zájmu, 
s nímž se v mém případě uvažovací schopno- 
sti (abych nemluvil odbornicky) zabývaly 
a hřížily do rozhovoru i nejvšednéjších jevů 
smyslového světa. 

Zírat bezmyšlenkovitě a neúnavně po 
dlouhé hodiny s upiatou pozorností na ně- 
jakou bezvýznamnou drobnost na pokraji 
nebo mezi řádky knihy; na většinu letního 
dne se ztrácet ve sledování lehkého stínu 
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padajícího šikmo na koberec či na podlahu; 
celou noc duchanepřítomně probdít, jen 
abych neztratil s očí nehybný plamen 
lampy nebo žhavění popele v krbu; prosnít 
celé dny nad vůní nějakého květu; jedno- 
tvárně opakovat jakési všední slovo až jeho 
zvuk častým opakováním ztratí svůj 
vlastní smysl; zbavit se pocitu pohyblivosti 
nebo tělesného bytí dokonalou a dlouhou 
nehybností, v níž jsem tvrdošíjně setrvá- 
val, — to byly některé z nejobvyklejších 
a nejméně škodlivých pošetilostí, k nimž 
mne vedl duševní stav ne sice úplně bez 
obdob, ale který ještě je hodně nepřístupný 
každému rozboru nebo vysvětlení. 

Aby však nebylo nedorozumění. Tuto 
neúměrnou, vážnou a chorobnou pozornost, 
vydražďovanou v podstatě malichernými 
jevy, nesluší zaměnovati co do povahy za 
onen sklon k hloubavosti, vlastní lidstvu 
vůbec, a v kterém si zvláště libují osoby 
vznětlivé představivosti. Nebyla to ze- 
jména, jak by se na první pohled snad 
zdálo, mimořádná či přehnaná náchylnost 
k takové hloubavosti, nýbrž původem i pod- 
statou cosi odchylného a rozdílného. 
V prvém případě snílek nebo osoba, jež se 
dává unést do vytržení, podněcuje zpra- 
vidla svůj zájem jevem nikoli malicher- 
ným; aniž si to uvědomí, mizí jí pak vlastní 
podnět ve spleti závěrů a úvah, jež se z něho 
zrodily až na konci takového často bohatě 
vyšperkovaného snění s otevřenýma oči- 


má, shledá že incitamentum neboli 
základní příčina jejího hloubání docela 
zanikla v zapomenutí. U mne ale první 
podnět býval neúchylně malicherný, tře- 
baže se mému nevyrovnanému vidění jevil 
zkresleně a neskutečně důležitý. Činíval 
jsem málo závěrů, ač-li vůbec jaké; a i to 
málo se vytrvale vracelo do jednoho středu, 
k původnímu podnětu. Úvahy nikdy nebyly 
líbivé; a v závěru snění ona první příčina, 
kterou jsem nikdy neztrácel s očí, poutala 
k sobě ten nepřirozeně vystupňovaný zá- 
jem, jenž byl převládajícím rysem choroby. 
Slovem, u mne byla zvláště zvýšená du- 
ševní činnost pozorovací, kdežto u těch, 
kdož sní s otevřenýma očima, činnost usu- 
zovací. 

Mé knihy v tom období, pokud přímo 
rozrušenost nepodněcovaly, měly, jak lze 
snadno pochopit, při mé povaze plné ne- 
ukázněné představivosti velký podíl na 
příznačných vlastnostech rozrušenosti sa- 
mé. Mezi jinými si dobře vzpomínám na po- 
jednání vznešeného Itala, Coelia Secunda 
Cariona De Amplitudine Beati 
Regni Dei; veledílo svátého Augustina 
O Obci Boží; a na Tertullianovo De 
Carne Christi, jehož paradoxní výrok 
»Mortuus est Dei filius; credibile est quia 
ineptum est; etsepultus resurrexit; čertům 
est quia impossibile est« mne nepřetržitě 
zaměstnával pracným a neplodným hlou- 
báním po dlouhé týdny. 
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Bude se tedy zdáti, že můj rozum, jejž 
přiváděly z rovnováhy jen bezvýznamné 
drobnosti, se podobal onomu útesu v moři, 
o němž se zmiňuje Ptolemaeus Hepbaestion 
a který odolávaje útokům úsilí lidského 
a ještě divočejší zlobě vod a vichrů, za- 
chvíval se, když se jej byť jen dotekl květ 
zvaný asfodel. A ačkoliv povrchnímu my- 
šlení by se mohlo zdát nepochybnou jisto- 
tou, že změna v duševních vlastnostech 
Bereničiných, vyvolaná její neblahou ne- 
mocí, mi poskytla hojnost podnětů pro onu 
napiatou a úchylnou uvažovací schopnost, 
jejíž povahu jsem právě trochu pracně vy- 
kládal, přece tomu naprosto nebylo tak. 
V jasných okamžicích mé choroby mne 
ovšem její neštěstí bolelo, a pociťuje hlubo- 
kou účast nad úplným ztroskotáním jejího 
jasného a klidného života, přirozeně jsem 
často a roztrpčeně přemýšlel o podivuhod- 
ných cestách, jimiž došlo k tak zvláštnímu 
a náhlému převratu. Leč tyto úvahy ne- 
měly nic společného s idiosynkrasií mé ne- 
moci a byly takové, jaké by za podobných 
okolností byly napadly každému normál- 
nímu člověku. Věrna své povaze, má cho- 
roba se zvrácenou zálibou si všímala méně 
význačných, ale nápadnějších změn těle- 
sného zjevu Bereničina — zvláštní a svr- 
chovaný úžas budící přeměny její osobní 
totožnosti. 

Za nejkrásnějších dnů její bezpříkladné 
krásy jsem jí zcela jistě nemiloval. Při po- 
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divné zrůdnosti mého života neměl jsem 
nikdy milostných citů a mé vášně byly jen 
z říše rozumu. V mlhavé šedi časných jiter, 
v mřížovém stínu poledního lesa i v noč- 
ním tichu knihovny mé oči si ji přetvořily 
k svému obrazu, i viděl jsem ji ne jako ži- 
jící a dýšící Berenice, nýbrž jako Berenice 
ze snů; ne jako pozemskou hmotnou bytost, 
nýbrž jako abstrakci takové bytosti; ne 
jako předmět obdivu, nýbrž rozboru, ne 
jako stvoření, jež je hodno lásky, nýbrž 
jako úlohu pro namahavé, třeba nesou- 
stavné přemýšlení. A teď — teď jsem se 
v její přítomnosti chvěl a bledl, když při- 
cházela; ale hořce žele její sešlosti a zbědo- 
vanosti, uvědomil jsem si, že mne dávno 
milovala a v nešťastné chvíli jsem s ní pro- 
mluvil o sňatku. 

A posléze den naší svatby se blížil, když 
jednoho zimního odpoledne toho roku, 
v nepřiměřeně teplém, klidném a mlhavém 
dnu, z takových, které jsou kojnými krás- 
ného Halcyona,*) jsem seděl (a jak jsem 
se domníval, sám) ve vnitřním sále 
knihovny. Ale, zvednuv oči, spatřil jsem, 
že přede mnou stojí Berenice. 

Byla to má vlastní vzrušená obraznost, 
či vliv mlhavého ovzduší, neurčitý přísvit 
komnaty či šedé záhyby látky, spadající po 
její postavě, že její obrys vypadal tak 

*) Protože Jupiter dává v zimě dvakráte sedm dní teplých, 
lidé nazvali tento mírný a vlahý čas Kojnou krásného Hal- 
cyona — Simonides. 
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chvějivě a nejasně? Nedovedu to povědět. 
Neřekla ani slova a já — za celý svět nebyl 
bych mohl pronésti jediné slabiky. Ledový 
chlad mi projel tělem; pocit nesnesitelné 
úzkosti mne tísnil; sžíravá zvědavost mi 
naplnila duši; a klesnuv do křesla, ztrnul 
jsem na chvíli bezdechý a nepohnutý 
s očima jako přikovanýma k její postavě. 
Běda! Byla nesmírně vyhublá a ani stopa 
někdejší podoby nevyzírala z jediného ob- 
rysu její postavy. Mé planoucí zraky po- 
sléze padly na její tvář. 

Celo bylo vysoké a velmi bledé a po- 
divně jasné; a přes ně místy spadal kdysi 
černý vlas a stínil zapadlé spánky nespo- 
četnými a nyní živě žlutými kadeřemi, jež 
svým přízračným vzhledem se neladně 
odrážely od převládající těžkomyslnosti 
tváře. Oči byly neživé, vyhaslé a jakoby 
bez zorniček a já jsem se mimoděk uhnul 
jejich skelnatému pohledu a zadíval se na 
tenké a sevřené rty. Pootevřely se; a po- 
divně významným úsměvem zuby změněné 
Berenice se pomalu zjevily mému zraku. 
Kéž mně Bůh dopřál, abych je nikdy neby] 
spatřil anebo spatřiv je už, abych byl 
umřel. 

Zvuk zapadajících dveří mne vytrhl a 
když jsem vzhlédl, seznal jsem, že sestře- 
nice odešla z pokoje. Ale z rozháraného 
pokoje mého mozku neodešlo, a běda! ne- 
dalo se zahnat bílé a přízračné spektrum 
zubů. Nebylo jedinké poskvrny na jejich 
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povrchu, ani stínu na jejich lesku, jediného 
vroubku na okrajích a přece, jak ta krátká 
chvíle jejího úsměvu postačila, aby se mi 
vryly do paměti. Viděl jsem je nyní ještě 
skutečnější, než jsem je zahlédl před tím. 
Ty zuby! ty zuby byly zde a tam a všude a 
mohl jsem je vidět a hmatat; dlouhé, úzké 
a nadmíru bílé s bledými rty, staženými 
kol nich jako v okamžiku, kdy se po prvé 
tak hrůzně odhalily. Tehdy přišel plný ná- 
val mého chorobného sklonu a já jsem se 
marně bránil jeho podivnému a neodolatel- 
nému vlivu. V spleti jevů vnějšího světa 
neměl jsem jiných myšlenek než na tyto 
zuby. Prahnul jsem po nich šílenou touhou. 
Všechny jiné věci a všechny jinorodé 
pojmy byly pohlceny jedinou myšlenkou na 
ně. Ony, jen ony se vznášely před mým 
duševním zrakem a ony ve své výhradně 
jedinečnosti staly se podstatným obsahem 
mého duševního života. Držel jsem je 
v každém osvětlení. Obracel jsem je do 
každé polohy. Prohlížel jsem jejich vý- 
značné vlastnosti. Uvažoval jsem o jejich 
zvláštnostech. Hloubal jsem o jejich sla- 
děnosti. Přemítal jsem o změnách v jejich 
podstatě. Zachvíval jsem se, když jsem jim 
ve svých představách připisoval citovou a 
vjemovou schopnost a způsobilost mrav- 
ního vyjadřování i bez pomocí rtů. O slečně 
Salle-ové bylo případně řečeno: »Que 
touš ses pas étaient des senti- 
ments« a o Berenice jsem já ještě pev- 
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něji věřil, que touš ses dents étaient 
desidées. Des idées! ach, v tom bylo 
to šílené pomyšlení, které mne mořilo! Des 
idées! ach, proto jsem si jich tak nesmy- 
slně žádal! Cítil jsem, že bych mohl dojiti 
zase pokoje, jen kdybych se jich zmocnil a 
tím se vzpamatoval. 

A tak se nade mnou skončil večer a po- 
tom temnota přišla, prodlela a odešla a 
nový den rozbřeskl a už se ukládala mlha 
druhého večera a pořád jsem seděl bez po- 
hnutí v tom prostém pokoji a pořád se 
hroužil do přemítání a pořád jsem vězel 
v okovech příšerné představy zubů, jak se 
s úžasně živou a ohavnou jasností zjevo- 
valy v pokoji v střídání světla a stínu. Po- 
sléze zalehl do mého snění výkřik, jakoby 
hrůzy a zděšení, po němž za chvíli násle- 
doval hluk zmatených hlasů a tiché naří- 
kání a sténání. Povstal jsem z křesla a 
otevřev prudce jedny z dveří knihovny, 
spatřil jsem v předpokoji služebnou, roz- 
plývajíc se v slzách, jež mi oznámila, že 
Berenice už není! Časně ráno ji přepadl 
záchvat padoucnice a nyní, na sklonku ve- 
čera, hrobka byla připravena pro svého 
obyvatele a vše bylo přichystáno k pohřbu. 

Zpozoroval jsem, že sedím v knihovně a 
opět sám. Zdálo se mi, že jsem právě pro- 
citl ze změteného a vzrušujícího snu. Věděl 
jsem, že byla právě půlnoc a byl jsem si 
jasně vědom, že už od západu slunce Bere- 
nice byla pohřbena. 
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O době, jež zatím uplynula, neměl jsem 
však přesné, ani jasné představy. Avšak 
vzpomínka na ni byla naplněna hrůzou — 
hrůzou tím hroznější, poněvadž byla ne- 
určitá, a strachem tím strašnějším, po- 
něvadž byl dvojaký. Byla to strašná 
stránka v pamětech mého života, popsaná 
celá chmurnými, příšernými a nepocho- 
pitelnými vzpomínkami. Pokoušel jsem se 
je rozluštiti, avšak marně, a zatím 
stále a stále ostrý a pronikavý vý- 
křik ženského hlasu, jako ohlas vzdále- 
ného zvuku, zvonil mi v uších. Něco jsem 
učinil, co to však bylo? Kladl jsem si na- 
hlas tuto otázku a šepotavá ozvěna kom- 
naty mi odpovídala: »Co to bylo?« 

Na stole vedle mne hořela lampa a blízko 
ní ležela krabička. Nebyla nijak zvláštní a 
viděl jsem ji již často před tím, neboť pa- 
třila rodinnému lékaři; jak se však ocitla 
na mém stole a proč jsem se při pohledu na 
ni chvěl? Bylo to zcela nevysvětlitelné a 
můj zrak konečně utkvěl na otevřené 
stránce knihy a větě v ní podtržené. Byla 
to prostá, ale zvláštní slova básníka Ebn 
Zaita: »Ďicebant mihi sodales si sepul- 
chrum amicae visitarem, curas meas ali- 
quantulum fóre levatas.« Proč tedy, když 
jsem je pročítal, vstávaly mi vlasy na hlavě 
a proč mi tuhla krev v žilách? 

Náhle ozvalo se lehké zaklepání na dveře 
knihovny a sluha mrtvolně bledý vstoupil 
po špičkách do pokoje. Jeho zrak byl zdě- 
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seny hrůzou a mluvil ke mně třesoucím se 
dutým a tichým hlasem. Co říkal? Zaslechl 
jsem jen několik trhaných vět. Vyprávěl 
o divokém výkřiku rozrušivším ticho noci, 
o tom, jak se seběhlo služebnictvo a jak 
pátralo ve směru zvuku; a tu jeho hlas se 
stal strašlivě zřetelným, když mi šeptal 
o zneuctěném hrobu, o znetvořeném, zaha- 
leném těle ještě dýchajícím, chvějícím se, 
jeste živém! 

Ukázal na můj oděv, byl potřísněn blá- 
tem a krví. Mlčel jsem a on mne vzal jemně 
za ruku; byly v ní vytištěny stopy lidských 
nehtů. Upozornil mne na jakýsi předmět 
opřený o zeď. Hleděl jsem naň po několik 
minut: byl to rýč. S výkřikem vrhl jsem se 
ke stolu a uchopil skřínku, jež na něm le- 
žela. Nemohl jsem ji však vypáčiti a jak 
jsem se chvěl hrůzou, vyklouzla mi z ruky, 
dopadla těžce a rozbila se na kusy, a z ní 
s chřestotem vypadlo několik nástrojů zub- 
ního lékařství mezi dvaatřicet malých, 
bílých předmětů jakoby ze slonoviny, jež 
byly roztroušeny po podlaze. 

Konec. 
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